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Resumen

El saber docente no es una entidad monolítica, sino un cúmulo plural 
de saberes disciplinares y experiencias que se sedimentan en certe-
zas y “sentidos comunes”. Este ensayo propone la narración de la 
propia práctica como un “disruptor epistemológico” capaz de deses-
tabilizar dichos saberes preexistentes para construir un nuevo Ethos 
profesional. A través del acto de contar, el docente transita de la ac-
ción intuitiva a la reflexión consciente, materializando el lenguaje para 
objetivar creencias, representaciones y pensamientos que suelen es-
tar “naturalizados”.

Inspirado en la noción del “rostro” de Lévinas, el texto explora 
cómo la narrativa permite identificar obstáculos epistemológicos: co-
nocimientos previos que, lejos de ser ignorancia, bloquean activamen-
te la generación de nuevos saberes. Mediante relatos autobiográficos, 
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el autor ilustra cómo el “sentido común” y la “racionalidad simple” pue-
den dañar el acto educativo si no se someten a una ruptura conceptual. 
Finalmente, se defiende la dimensión ético-política de este ejercicio; la 
narración no es un soliloquio, sino un dispositivo colectivo y crítico. Al 
narrar con otros, como se propone en las Lesson Studies, el docente 
deja de ser un mero aplicador de técnicas para reconocerse como un 
agente cultural capaz de emancipar su propia historia y transformar la 
realidad del aula.

Palabras clave: Obstáculo y disruptor epistemológico, Saber docente.

Abstract

Teaching knowledge is not a monolithic entity but a plural accumula-
tion of disciplinary knowledge and experiences that settle into certain-
ties and “common sense”. This essay proposes the narrative of one’s 
own practice as an “epistemological disruptor” capable of destabilizing 
pre-existing knowledge to construct a new professional Ethos. Through 
the act of storytelling, the teacher moves from intuitive action to con-
scious reflection, utilizing language to objectify beliefs, representations, 
and thoughts that are often “naturalized”.

Inspired by Lévinas’s notion of the “face,” the text explores how 
narrative allows for the identification of epistemological obstacles: prior 
knowledge that, far from being ignorance, actively blocks the genera-
tion of new insights. Through autobiographical accounts, the author 
illustrates how “common sense” and “simple rationality” can damage 
the educational act if they are not subjected to a conceptual rupture. 
Finally, the ethical-political dimension of this exercise is defended; nar-
ration is not a soliloquy but a collective and critical device. By narrating 
with others, as proposed in Lesson Studies, the teacher ceases to be a 
mere applicator of techniques and recognizes themselves as a cultural 
agent capable of emancipating their own history and transforming the 
reality of the classroom.

Keywords: Epistemological obstacle and disruptor, Teacher knowledge.
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...el rostro me habla y por ello me invita a 
una relación sin paralelo con un poder que 

se ejerce, ya sea gozo o conocimiento.

Emmanuel Lévinas, Totalidad e Infinito

Introducción

En un ensayo publicado inicialmente en 1961, que tituló Totalidad e infinito, 
Lévinas introduce una noción fundamental en su posicionamiento filosófico 
a propósito de la alteridad, el rostro. En su encuentro “se abre en apariencia 
sensible del rostro. La apertura permanente de los contornos de su forma 
de expresión, aprisiona en una caricatura esta apertura que hace estallar 
la forma” (Lévinas, 2002, p. 211). En la tradición psicoanalítica aparecen 
otros recursos en el encuentro con el otro, la mirada, el espejo… ¿Qué otras 
maneras tenemos de encontrarnos y configurar nuestra alteridad? ¿Cómo 
podríamos transitar a la nosotreidad en términos de los mismos artificios? 
Además del rostro, la narración de sí, como constructor de identidad es 
otra manera de presentarnos frente a los semejantes, configura la identidad 
narrativa en la historia que significa la historia propia. La tesis de este ensa-
yo es que también la narración tiene la potencia de transformar los saberes, 
reconfigura de una manera u otra el Ethos profesional docente.

Este ejercicio tiene una finalidad metodológica, busca acompa-
ñar una serie de reflexiones que se han suscitado en el seminario “Na-
turaleza y cambio del saber de los profesores”, hacia el puerto del tra-
bajo recepcional del doctorado1. En la configuración de los ejes teórico 
metodológicos de la investigación ha ganado fuerza La narración de la 
propia práctica, no sólo para dar cuenta de la experiencia situada en 
el pasado, sino para dar cuenta de los procesos de “experienciación”, 
como una suerte de “disruptor epistemológico”, que tiene la capaci-
dad de desestabilizar los saberes preexistentes y para la construcción 
de un nuevo Ethos profesional, nuevas prácticas vigiladas e intencio-
nadas por el sujeto y el colectivo.
1 Título tentativo del trabajo Sujetos frente a la cajonera. El Laboratorio de experien-
cias en convivencia. En el contexto del Doctorado en Desarrollo Educativo con Énfa-
sis en Formación de Profesores.
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Desde las reflexiones situadas en el curso mencionado arriba 
se orientan los siguientes núcleos problemáticos: Uno, El saber do-
cente construido desde la experiencia y el pensamiento práctico. Aquí 
la narración como vehículo teórico cognitivo. Dos, la narración como 
camino a la deconstrucción y el cambio, por un lado, para identificar 
los obstáculos epistemológicos, verbalizar prácticas. Por el otro, dar 
cuenta de los procesos que configuran nuevos marcos conceptuales. 
Tres, la dimensión ético política de la narración. El posicionamiento del 
profesional crítico y reflexivo; con esto se agrega la noción de lo políti-
co como ejercicio colectivo y colaborativo. 

Desarrollo

Uno. El saber docente: entre la experiencia y el pensamiento práctico

¿Qué es propiamente la disrupción?, ¿cómo emerge como una suerte 
de rompimiento con lo que pensamos “natural” o “la naturaleza” de 
algo? En el caso del saber docente ¿cuál es su naturaleza?, ¿qué 
posible ruptura podemos colocar desde la narración? Maurice Tardif 
(2014) afirma que el saber docente tiene una condición esencial, es 
plural y heterogéneo, que está muy lejos de las explicaciones monolí-
ticas del conocimiento teórico. “El saber docente se compone, en rea-
lidad, de diversos saberes provenientes de diferentes fuentes” (Tardif, 
2014, p. 27), entre los que se encuentran los saberes disciplinares, cu-
rriculares y de la formación profesional. No obstante, valora, especial-
mente “las competencias” que se fraguan en los saberes experiencia-
les, aquellos que ocurren en la práctica cotidiana. Entonces, son estos 
últimos los que se validan por el trabajo diario, los que constituyen el 
verdadero germen constructivo, en el trabajo diario el o la docente in-
terpreta con sus recursos y actúa en la realidad. Enfatiza que para las 
personas que ejercen actividades educativas “los saberes adquiridos 
mediante la experiencia profesional constituyen los fundamentos de su 
competencia” (Tardif, 2014, p. 37). Si bien este saber es temporal, si-
tuado en contextos específicos, si lo pensamos como proceso que se 
da a lo largo de la historia personal de vida, éste se va sedimentando 
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como un conjunto de certezas, hábitos, y maneras de “saber hacer” 
subjetivado. 

A menudo, el conjunto de certezas que ha configurado el docen-
te se enfrenta en una tensión con el saber externo, el del experto. Esta 
tensión encara una identidad narrativa que viene desde afuera, desde 
el saber especializado o no de grupos de investigadores de la educa-
ción, o bien, de administradores que intentan regular una práctica que 
les es ajena. Así, el docente que se piensa a sí, se valora o se coloca 
desde otro lado, el del saber experiencial que se configura como un 
constructo temporal y biográfico. Esta condición fija los márgenes de 
cada uno de los lugares de enfoque, que no son necesariamente ex-
cluyentes en sus resultados, pero sí en los procedimientos. Acá es 
esencial el lugar de la enunciación, cada uno contrae sus propias difi-
cultades. En tanto, para este ejercicio se sitúa la reflexión docente de 
sí, vale ensayar con tres nociones problemáticas: las creencias docen-
tes, las representaciones y los pensamientos. 

Creencias docentes. Para Tardif, las creencias son un núcleo 
estable y profundo de ideas sobre lo que es su profesión. Éstas pue-
den ser leídas también como convicciones que resisten al cambio, son 
pues el cimiento identitario del docente. Al referirse al momento de la 
formación inicial del docente refiere que las creencias “remiten a es-
quemas de acción e interpretación implícitos, estables y resistentes al 
paso del tiempo” (Tardif, 2014, p. 56). La pregunta es ¿cómo estos do-
centes nóveles configuran dichas creencias sin acontecimientos expe-
rienciales como docentes? La respuesta está en su experiencia frente 
al docente otro, cuando se es estudiante el sujeto va construyendo el 
sustrato simbólico de los que es la figura docente, ésta la lleva sobre sí 
para reafirmarse en sus experiencias. Así de este sustrato es construí-
do desde una experiencia, desde fuera de la actividad docente, desde 
el lugar que mira y construye en relación con el saber del concepto, de 
la identidad narrativa. Luego vienen otras experiencias, en la formación 
inicial y en el camino de experiencias que confirman, que endurecen 
los sustratos para convertirlos en creencias firmes.

Representaciones. La noción de representación parece más 
huidiza en el texto de Tardif. Él entiende las representaciones como 
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modelos mentales o marcos que se crean desde el sistema de creen-
cias. Dicho de otro modo, las representaciones se derivan de las 
creencias, son más elaboradas y se orientan a interpretar, tomar de-
cisiones y a asumir prácticas y acciones concretas. Éstas están ín-
timamente ligadas a los saberes prácticos “a partir de las cuales los 
educadores interpretan, comprenden y orientan su profesión y su 
práctica cotidiana en todas sus dimensiones” (Tardif, 2014, p. 37). 
Así pues, las representaciones son una suerte de guía de trabajo 
diario, dan sentido a la compleja realidad áulica. Éstas son más visi-
bles e intencionadas en la toma de decisiones. Se evocan y son más 
susceptibles a la transformación. 

Pensamientos. En términos de derivación, los pensamientos se 
activan desde las representaciones y creencias. Éstos son vistos como 
una manifestación dinámica. En tanto es un proceso cognitivo en tiem-
po real, es fluido y dinámico. Esta condición sitúa a los estudios sobre 
los pensamientos docentes como un campo muy amplio, donde es 
muy difícil colocar una especificidad, incluso teórica. Ahí, en esta di-
ficultad o desafío es que los procesos narrativos de las experiencias 
pueden hacer emerger los tres componentes. Dicho de otra manera, la 
narración permite objetivar y reflexionar sobre aquello que el docente 
“naturaliza”, da cuenta del sentido y las fuentes de las creencias, re-
presentaciones y pensamientos situados.  

En sintonía con la articulación del saber docente y la narración 
como ejercicio de avanzada, Marrero (2022) recupera el pensamien-
to de Ángel Pérez Gómez y propone una definición de conocimiento 
como “sabiduría práctica, cargada de intuición, conocimiento explícito 
y tácito, habilidades, intenciones y emociones, que utiliza el ser huma-
no en su vida profesional” (Marrero, 2022, p. 36). Entonces, entiende el 
conocimiento como algo que se da más allá de lo meramente técnico, 
es, en efecto, una amalgama de cognición y afecto, es inseparable 
de la acción y por tanto de los registros emotivos y corporales. En 
congruencia con este principio, si como parte del diseño metodoló-
gico para la investigación, Sujetos frente a las cajoneras, se sitúan los 
marcadores emocionales, es posible significar los horizontes del saber 
docente, del saber docente sobre su identidad, sobre sí. Así, la narra-
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ción se configura como un dispositivo para acceder al pensamiento 
práctico, analizarlo y, posiblemente, transformarlo. El acto de contar 
la propia experiencia, permite un movimiento dialéctico en el sujeto, 
pasa de la acción intuitiva a la reflexión consciente. “El desarrollo re-
lativamente armónico y coherente del pensamiento práctico requiere 
procesos permanentes de investigación y reflexión sobre la acción” 
(Marrero, 2022, p. 40). En síntesis, la narración es la reflexión materia-
lizada en el lenguaje.

Dos. La narración como proceso de deconstrucción y cambio

¿Cuáles son los obstáculos epistemológicos que se encuentran en la 
práctica?, ¿qué posibles vías puede transitar el sujeto docente para 
superarlos? Si asumimos que el saber docente se encuentra situado 
entre la experiencia y el pensamiento práctico, muchas veces éste está 
nutrido de supuestos no cuestionados o que inhiben la crítica. Alicia 
Camilloni introduce un principio reflexivo que recupera de la obra de 
Bachelard en relación a lo que llama “obstáculos epistemológicos”, 
mismos que son definidos como “lo que se sabe y que, como ya se 
sabe, genera una inercia que dificulta el proceso de construcción de 
un saber nuevo” (Camilloni, 2001, p. 12). A diferencia de los que sue-
le juzgarse, dichos obstáculos no son ausencias de conocimiento (ig-
norancias) sino conocimientos previos (opiniones, creencias, genera-
lizaciones apresuradas, saberes descontextualizados o simplemente 
situados en otro lugar…) que bloquean activamente el aprendizaje y la 
generación de nuevos conocimientos. ¿Qué papel tendría narrar accio-
nes y dar cuenta -de manera crítica- de las certezas que fundamentan 
las acciones? Sólo en los hechos relatados pueden nacer interrogacio-
nes, del mismo modo que “en la enseñanza de la ciencia si no hay pro-
blema no hay aprendizaje [...] (sin relatos) de problemas (se) desconoce 
el sentido real del espíritu científico” (Camilloni, 2001, p.14). En este 
sentido, en el diseño metodológico del Laboratorio se tendrá en cuenta 
este, la estructura de algunos ejercicios se debe construir desde estas 
consideraciones. Narrar, también es convertir los actos vividos en pro-
blemas dispuestos al análisis. 
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Al dar cuenta de nuestras prácticas situadas en problemas co-
munes, muy a menudo nuestra respuesta o atajo ante las problemá-
ticas se funda en aquello que llamamos “Sentido común”. La ruptu-
ra con éste es inevitable para construir conocimiento científico. Y en 
tanto el “sentido común” no es un obstáculo en la realidad (entendida 
como algo fuera del sujeto) o los sentidos que nos ponen en contacto 
con ésta, es esencialmente interno; dicho de otro modo, la búsque-
da de los componentes del “sentido común” sólo se puede dar en la 
objetivación de un acto reflexivo. La narración puede ser un artificio 
privilegiado para ello. La generación de la ciencia como un acto, en 
cierto modo, doloroso, supone desprenderse de lo que sabemos. La 
pregunta es, ¿cómo aterrizar el saber docente en la noción de obstá-
culos epistemológicos? 

Una vez que se identifica el o los obstáculos, que se hacen 
visibles ¿cómo producir cambio? Para Camilloni podemos situar di-
chos obstáculos en cuatro condiciones: La experiencia primera, la fa-
cilidad, la racionalidad simple, el interés, las imágenes y las palabras 
y el enseñante como operario de libro de texto. Para el diálogo con 
Camilloni invocó un ejercicio narrativo que desarrollé en noviembre 
de 2024, en un seminario dirigido por Liliana Lira. Éste consistió en 
cuatro relatos breves que articulan la idea de conflicto y el acto edu-
cativo, y en el que yo me veo como actor diferenciado en cada uno 
de ellos. El primer relato narro cómo ingresé al oficio de la docencia, 
el segundo cómo intervine de manera torpe en un problema (desde 
el sentido común), el tercero, una experiencia como estudiante de 
primaria, muy doloroso, y finalmente, mi experiencia con una estu-
diante de la Maestría en Educación Básica (MEB) y el intento de un 
Laboratorio de experiencias en convivencia. En los relatos doy cuenta 
de cómo fue el “sentido común” el que me colocó para desarrollar 
una práctica docente, y cómo éste mismo hizo daño a una vida, apli-
cando una “racionalidad simple”. De ahí los últimos dos relatos, en 
uno el dolor como “conocimiento interior” no examinado, que pasa 
por el arrepentimiento en el segundo relato, que tiene como corolario 
preguntas en torno al porqué una estudiante no se podía mover en 
términos epistemológicos, preguntarse quién es ella, por qué piensa 
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desde ese lugar. A continuación reproduzco los cuatro relatos con 
una aclaración importante: fueron producidos para otro contexto, 
pero que ayudan en mucho en reflexionar de manera concreta en un 
proceso analítico:

• Primer relato: El estado “agéntico”. 19 de septiembre de 1997. 
Todavía no estoy tan seguro si camino en la dirección adecua-
da, tanto como metáfora y de manera literal. Pregunto por el 
colegio a una doña, me responde que el Kennedy está por Las 
Fuentes, que estoy muy lejos. Sigo caminando y en el domicilio 
que me pasó Lalo parece más bien una casa. Me acerco más 
y veo una lona que dice “Colegio Robert Kennedy. Educación 
personalizada de excelencia”. “Sí es”, me lo digo de manera 
interna con pesadez. Toco el timbre y sale casi de manera inme-
diata una señora, que luego me entero que fue a preguntar por 
las inscripciones. Tras de ella la recepcionista me mira esperan-
do que yo manifieste algo, demoro un par de segundos y digo: 
“busco a Miss Esther”, me mando Miss Ruth (así se autodefinen 
las profesoras en este tipo de entornos). La directora me recibe 
de inmediato, bastan 10 minutos de entrevista, me pregunta si 
puedo dar “la clase modelo” ya mismo. “Claro”, respondo. De 
camino a la pequeña aula me lleno de dudas. Mientras la direc-
tora me presenta al grupo (nueve estudiantes de 2º grado de se-
cundaria), como con Munn-Ra, (los viejos espíritus del mal que 
transforman a ese cuerpo decadente…), poco a poco los viejos 
maestros se posesionan del mío. Ahí arrojado por la suerte, sin 
querer, sin imaginarlo, me veo desarrollando una actividad (dar 
clase) para la que no me formé de manera intencionada (como la 
mayoría de las que hacemos en la vida). Y ahora qué. En cierta 
forma, verse ahí en el aula supone asumir un estado agéntico, 
te conviertes en dispositivo que opera, las personas frente a se 
convierten en alumnos (sin luz).

• Segundo relato: Domingo. Meses después (creo que por no-
viembre de 1997) me encuentro desarrollando temas de clase, 
exponiendo, callando al otro, exigiendo su atención, revisando 
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tareas, aplicando exámenes. Un hecho repetido distrae la clase: 
Jorge se burla de manera constante de Domingo, lo humilla a 
cada oportunidad, Domingo agacha la cabeza, a veces noto su 
dolor, veo un sujeto ensombrecido, sufre su existencia. En algu-
na clase, mientras resuelven un trabajo, me acerco a él y le pido 
que haga caso omiso de las burlas, en la insistencia de ellas que 
se burle de las burlas. No tardó mucho en aplicar la “técnica de 
la burla de la burla”. El resultado es desastroso. Algo atravesó 
mi cuerpo, saqué a Domingo del aula (ese día no estaba la di-
rectora), tomé la dirección, hablé muy duro con Domingo, casi al 
grito, lo responsabilicé por no defenderse. Mi conducta fue aún 
más desastrosa. Ahora me pregunto, ¿quién hablaba a quién?, 
¿cuál era el objeto de mi coraje?

• Tercer relato: Dientes y mano rota, vínculo intacto. Noviembre de 
1985. Mis puños están enrojecidos, especialmente el derecho, 
de hecho en éste hay puntos de sangrado, estoy temblando y 
lloro en “la dirección” de la escuela, tiemblo, estoy ofuscado, no 
puedo levantar la cabeza, frente a mí, mi mejor amigo, Jonathan, 
también llora, su boca sangra, sus débiles dientes descalcifica-
dos y ennegrecidos están rotos. Lo que nos une a Jonathan y 
a mí es la huída cotidiana, evitamos en la medida de lo posible 
participar de las “luchitas”, no queremos pelear, nos sabemos 
los más vulnerables, los dos somos los más pequeños de la cla-
se, sufrimos a veces los golpes, siempre la amenaza de recibir-
los; nos protegemos el uno con el otro, nos une nuestra miedo 
y aversión por los golpes. El día fue fatal, hace 30 minutos, más 
o menos, el profe nos señaló: nosotros deberíamos “darnos un 
tiro”. Al principio no intentamos nada, pero a empujones y gritos 
de otros pasamos de los tímidos movimientos al lanzamiento 
de puñetazos torpes y desesperados. No sé qué pasó, sólo que 
ahora estoy en la dirección. Mi principal miedo es que se haya 
roto algo más que los dientes y la boca de Jonathan. Por suerte 
(o no), al siguiente día el lazo sigue siendo el mismo, Jonathan 
y yo seguimos teniendo los mismos temores y seguimos siendo 
mejores amigos. Al término del ciclo mi mamá me cambiará de 
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escuela, y me hará repetir grado, pues en medio de tanta “luchi-
ta” no he aprendido nada. (Ahora que lo escribo, creo que estoy 
aprendiendo algo).

• Cuarto relato: La postura agresiva como modo de apoderarse de 
una identidad. Noviembre de 2023. En la Maestría en Educación 
Básica revisamos diversas estrategias para gestionar la convi-
vencia y el conflicto. Viviana declara que siguió “al pie de la letra” 
las estrategias que acordamos la sesión anterior. Sin embargo, 
las y los estudiantes no modificaron, en absoluto, algunas con-
ductas “disruptivas”, de hecho algunos se vieron confundidos, 
(sacados de onda) con las instrucciones de la profesora. Desde 
su relato, decidimos hacer una cartografía socioafectiva de la 
escuela, preguntarnos cómo la habitamos desde las interaccio-
nes, luego un mapa de significados relacionales, para encontrar 
las claves de la forma en las que nos colocamos en las interac-
ciones. Vivi se da cuenta, esa cartografía explica su identidad, 
cómo se ha significado ella en el espacio escolar y qué función 
tiene esto. No sé si Vivi se atreverá a cambiar algo.

En conjunto, estos relatos enseñan algo. Como ejercicio me-
todológico vale el diálogo con el texto de Fabre y Orange (1997). Si 
bien la intención de su texto está situada en las y los estudiantes, en 
tanto que busca comprender el modo que éstos se colocan frente a 
los obstáculos epistemológicos, cómo se orientan a la resolución de 
problemas. Parece pertinente poner sus categorías para el análisis de 
los relatos.

De la resolución de problemas a la problematización: En mi modo 
de abordar la práctica docente, en tanto uno tiene un entendimiento na-
turalizado (sentido común) de un problema, éste ya está definido de for-
ma lineal, una relación de causa efecto: creía que un problema “Jorge 
molesta a Domingo”, tenía en sí mismo una solución dada, que bastaba 
aplicar. Por otro lado, ya en la experiencia de la MEB: ante la estrategia 
fallida de Viviana, la invité a problematizar, no sólo la solución, sino la 
colocación de su agencia, donde hay un ecosistema relacional: aquí el 
problema no es algo dado, sino algo que se construye.
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La construcción del Espacio-Problema: Este concepto de la psi-
cología cognitiva, que refieren Fabre y Orange, es la representación 
mental del problema, con todos sus elementos (nudos) y las acciones 
posibles (arcos). El Espacio-Problema incompleto de 1997: Cuando 
me enfrenté al acoso hacia Domingo, el espacio-problema era muy 
limitado. Contenía los nudos: “Jorge (agresor)”, “Domingo (víctima)”, 
“mi rol (solucionador)”. Sin embargo, faltaba un nudo crucial: mi propia 
historia de 1985. Como el espacio-problema que construí era inade-
cuado, la solución que apliqué no podía funcionar.

El relato como reconstrucción del Espacio-Problema: El acto de 
narrar es, literalmente, reconstruir ese espacio-problema. Al conectar 
el evento de 1997 con el de 1985, añado el nudo que faltaba y trazan-
do los arcos correctos (las conexiones emocionales y psicológicas). 
Ahora el mapa está completo: reacción desmedida, que antes era in-
comprensible, adquiere sentido. Doy cuenta de que el problema no era 
solo “Jorge y Domingo”, sino un sistema mucho más complejo que me 
incluía a mí como un sujeto con una historia.

Viaje a través de los “Tipos de Ruptura”: Fabre y Orange (1997) 
proponen una tipología de las rupturas conceptuales que se ajusta a 
las diferentes etapas de la toma de conciencia. La Ruptura “Simple”: 
Esta es la primera fisura. Ocurre cuando la técnica con Domingo falla. 
Es la ruptura fundamental entre mi opinión no cuestionada (“esta téc-
nica funcionará”) y un saber problematizado (“¿por qué no funcionó?, 
¿qué está pasando aquí?”). Es el primer paso para dejar de ver el pro-
blema como algo simple.

La Ruptura “Incremental” o de Razonamiento: Esta es más pro-
funda y se da en el proceso de reflexión a lo largo de los años. Paso 
de un razonamiento lineal y simple a uno más complejo, con múltiples 
variables. Dejo de pensar en términos de “causa-efecto” (conducta 
disruptiva>aplicar estrategia) para hacerlo en términos de un sistema 
de relaciones, identidades y afectos. Es un cambio en la forma del ra-
zonamiento.

La Ruptura “Metafísica”: Esta es la más radical. Representa un 
cambio en el paradigma explicativo fundamental. Es el paso de con-
cebirme como un “agente”: de un “dispositivo” externo que “opera” 
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sobre personas, a entenderme como un sujeto implicado, cuya propia 
historia, emociones e identidad son parte intrínseca del acto pedagógi-
co. Es un cambio total de las “grandes reglas del juego científico” para 
explicar lo que sucede en el aula.

Pienso en los relatos como caso de estudio sobre la problema-
tización del saber propio de sí. La comprensión no llega al encontrar 
la respuesta correcta, sino al lograr construir la pregunta adecuada. Al 
pensar en los relatos como la construcción de un “espacio-problema”, 
¿qué otros elementos o “nudos” que antes no veía con claridad apa-
recen ahora en tu mapa mental?, ¿cuál es la potencia del relato o la 
narración en mi propuesta de investigación?

Los relatos han hecho visible los obstáculos, como proceso, no 
como algo dado, inmóvil como realidad última, sino como eso que 
se nombró arriba, un sustrato cambiante, que a veces se endurece, 
otros se ablanda, a veces con dolor. Una vez que la reflexión se ha 
objetivado analíticamente ¿cómo abordar el problema del cambio 
conceptual?, ¿cómo acomodar y resignificar un nuevo modo de ver la 
realidad? Castorina (2006) utiliza la metáfora del “bootstrapping” para 
describir este fenómeno, comparando “la elaboración de una nueva 
teoría como un barco que se construye mientras flota en el mar... ti-
rando de sí mismo (de ciertos conceptos), se pueden producir otros 
conceptos” (Castorina, 2006, p. 126). Pensando en el escenario pro-
yectado del Laboratorio, el compartir y escuchar narrativas entre cole-
gas, “comunes”, en tanto las inquietudes e incertidumbres suelen ser 
coincidentes, el sujeto docente puede identificar contradicciones e in-
suficiencias de su propio sistema explicativo. Y quizá en la reconstruc-
ción o reelaboración de sus narrativas se encuentren nuevos caminos, 
nuevos horizontes.

Tres. De la reflexión a la crítica: La dimensión política de la narración

El proceso de disrupción o de movimiento del sujeto, como recons-
trucción epistemológica, no sólo tiene una finalidad técnica, en tanto 
la transformación pedagógica de la práctica. Sino procura una trans-
formación -quizá profunda- del ethos profesional docente. José Con-
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treras (1997) hace una crítica a modos superficiales de abordar las 
propuestas de “reflexividad” de Schön. En su análisis de los modelos 
de profesorado, nos advierte sobre “el confusionismo de lo reflexivo” 
(Contreras, 1997, p. 99). Señala que una reflexión tecnificada o su-
perficial, desvinculada del contexto social, es insuficiente. Siguiendo a 
Giroux, coloca la figura del “intelectual crítico”. Y si atravesamos aquí 
a la narración como dispositivo de objetivación, es posible potenciar 
otras preguntas. No se trata sólo de contar “lo que me pasó en clase”, 
sino de preguntar colectivamente “¿por qué me pasó esto?”, “¿qué 
condiciones institucionales y sociales lo hicieron posible?”, “¿qué rela-
ciones de poder se manifiestan en esta anécdota?”. Así, una narrativa 
que politiza críticamente la experiencia permite que el sujeto docente 
escape de un ciclo de autoanálisis sin trascendencia, sin la posibilidad 
de cambiar su propia historia. 

El problema de un docente con un estudiante disruptivo deja 
de ser una anécdota personal para convertirse en un síntoma de pro-
blemáticas más amplias: la exclusión social, las fallas del sistema, las 
culturas juveniles, etcétera. De este modo, la narración se vuelve una 
herramienta de emancipación, pues, “la reflexión crítica [...] no es sólo 
un acto de comprensión, sino un acto de intervención en el mundo” 
(Contreras, 1997, p. 122). El docente que narra y escucha críticamente 
comienza a verse a sí mismo no como un mero aplicador de técnicas, 
sino como un agente cultural y político con capacidad de transformar 
la realidad educativa. 

Una propuesta que hace mucho eco a la propuesta del Labora-
torio es la que sitúa la metodología de las Lesson Studies. En ella se 
presenta una estructura convincente para la indagación colectiva de 
las prácticas docentes, lo que supone una “autoformación cooperati-
va”. Apuntan los autores:

Creo que va a ser muy difícil sacarme ese pensamiento incons-
ciente, porque para mí va a seguir siendo inconsciente, por eso 
yo creo que vamos a necesitar instrumentos externos, ya sea 
que nos investiguen o la reflexión común, que me ayude a sacar 
eso, porque lo inconsciente precisamente, la característica que 
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tiene es que yo no me doy cuenta de lo que hago muchas veces, 
ni de lo que tengo dentro (Pérez Gómez, Soto Gómez & Serván 
Núñez, 2015, p. 94).

Esta enunciación hace, casi obligada, que cualquier ejercicio de 
reflexividad es necesariamente colectivo. Supone salir del “piloto au-
tomático”, para pasar a teorizar la práctica, luego, y quizá más impor-
tante: “experimentar la teoría”. El mayor desafío de un ejercicio como 
el Laboratorio, reside en aquello que ni siquiera se llega a narrar por 
estar profundamente naturalizado en la práctica. A menudo, existe una 
brecha entre lo que los docentes creemos y decimos que hacemos 
(la narrativa potencial) y las acciones automáticas que realmente eje-
cutamos en el aula, las cuales están cargadas de supuestos políticos 
no reflexionados. El proceso de observación y diálogo colectivo que 
se propone en las Lesson Studies constituye una herramienta política 
potente, precisamente porque expone esta distancia, revelando cómo 
las “teorías en uso” a veces contradicen el discurso crítico y perpetúan 
prácticas que se desean cambiar.

Conclusiones

Los ejercicios narrativos, cuidados e intencionados metodológicamen-
te, pero, sobre todo, articulados desde la colectividad y la comunidad 
que aprende, puede ser una herramienta muy poderosa en la trans-
formación del Ethos profesional docente. Mueve al colectivo a otros 
entendimientos en torno a su saber, permite transformar la forma que 
observamos el rostro del prójimo, pero también el propio, reconoce las 
marcas de la experiencia, leemos los registros emocionales en esas 
marcas, como lo que imaginaba Walter Benjamin, contar nuestra histo-
ria a contrapelo es ganar autonomía, recuperar la agencia. 
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