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Por eso me hice docente.
Historias y narrativas del 
magisterio

Llegar a la docencia sin antecedentes

Luis Christian Velázquez Magallanes*

No me voy, me alejo para ver mejor.
Es hora de enfrentarlo.

Ya no hay vuelta atrás…

El 18 de marzo del presente año, de manera inesperada, se publicaron 
los requisitos para participar en el libro conmemorativo de Educ@rnos 
y el tema me incomodó en demasía. Ahora tocaba el turno de explicar 
a las figuras que influyeron en la decisión de ser maestro.

Vaya galimatías, el proceso de escribir a veces llega a un calle-
jón sin salida, donde las ideas sobre los temas se esconden o dejan 
de aparecer de manera clara y precisa. En una conversación sobre te-
mas para escribir, un buen amigo sugirió el abordaje de la vocación del 
ser maestro; la vocación explica una serie de factores que separan a 
los docentes que marcan diferencia de los que se pueden categorizar 
como mercenarios de la educación.

Mientras que la vocación genera un compromiso ético y moral 
respecto al quehacer, aquel que ha llegado de manera accidental al 
servicio educativo no revisa críticamente los procesos de enseñanza y 
aprendizaje y sólo pasa los días buscando salir de los problemas bási-
cos para formar jóvenes.

En el ideario popular existe el dogma de que, por cada maestro 
frente a grupo en él, existe la firme convicción de emular a aquel que 
considera como el mejor formador y nunca caer en los vicios o errores 
del que contempla como el peor de los docentes. La confrontación de 
estas figuras antagónicas explica por qué los docentes actúan de cierta 
manera y buscan omitir ciertas conductas.

En cierto sentido, la confrontación del maestro que ha dejado 
una huella indeleble y el otro se busca omitir explica por qué subsisten 
docentes con un alto grado de vocación y otros que comercian con ella.

El pretexto conduce a un atajo fácil. La respuesta obvia sería 
recurrir a la rotonda de los maestros ilustres jaliscienses y hablar de 
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cómo ayudaron a construir y mejorar el sistema educativo estatal. Pero, 
¿acaso no habría otro tipo de formadores de los que se debe hablar y, 
por supuesto, agradecer?

La autorreflexión, por supuesto, conduce al encuentro de las 
figuras que han influido en nuestro ser como formadores. Pero quizá 
también se debe dirigir un homenaje desde otra mirada. Existe una 
figura que, indudablemente, marca profundamente a cada uno de los 
docentes: el padre.

La relación profunda entre un padre y un hijo es crucial en la for-
mación de cualquier maestro. Mi padre, José Luis Velázquez Ramos, 
es un ser excepcional; contra todo pronóstico se encargó de revertir 
todas las variables contrarias para ser un hombre de enorme éxito.

Recuerdo, aunque en ese momento no estaba de moda el térmi-
no resiliencia, su anécdota de haber empezado la primaria a los ocho 
años. El hecho en sí despertaba la hilaridad de todos; hasta sus hijos 
nos reíamos. Imaginar a un niño de ocho años compartiendo el inicio 
de la primaria con otros más pequeños despertaba gracia. Con el tiem-
po, él señaló: Ingresé a esa edad porque antes no se podía; tenía que 
vender gelatinas.

Su historia de éxito siempre estuvo rodeada de enormes silen-
cios; aún no sé si por pena o por tener que conservar una imagen de 
firmeza ante sus hijos. Pocas veces platicó cómo pasó su adolescen-
cia y juventud. Sabíamos cosas muy escuetas: en su barrio pagaba por 
ver la televisión, le fascinaba jugar futbol, su mote era el Cañones por 
tener un disparo certero y con mucha fuerza, sentía un enorme placer 
por consumir carne, su familia en algún momento tenía como negocio 
una carnicería y era capaz de dar todo por su familia. Cuentan que, en 
su casa, las circunstancias propiciaron que sacara el temperamento 
para fungir muy pronto como cabeza de familia. Mi padre perteneció 
a esa generación que tuvo que madurar por los golpes de la vida. Era 
la época en donde los hermanos provenían de dos o tres matrimonios 
fallidos. La madre era el centro del universo y el padre fungía como un 
satélite, a veces cercano y la mayor parte del tiempo muy alejado.

Es verdad cuando se dice que los padres hacen todo lo posible 
porque sus hijos no padezcan el infierno que a ellos les tocó. Si bien no 
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hay una escuela para ser papá, se ejerce teniendo como objetivo dar 
a cada uno de los hijos aquello que faltó, todo eso que ellos quisieron 
y anhelaban, pero las circunstancias de la vida negaron. El padre atra-
viesa una crisis con su imperativo de “dar todo”, cómo dar sin crear 
la falsa imagen de que el mundo siempre estará para cumplir nuestros 
deseos; educar inicia con el primer cuestionamiento de encontrar el 
punto exacto entre proporcionar y aligerar la carga sin perjudicar.

Hoy, recuerdo que el mundo de mi padre no fue narrado, fue 
mostrado. Acudir religiosamente al mercado Alcalde para comer bi-
rria de horno y hacer la despensa, visitar el mercado de la Colonia del 
Sur por un Chocomilk o ir a probar los raspados de afuera del CUCEI 
representó un hecho maravilloso; enseñar todas aquellas cosas que a 
él lo formaron y compartirlas con aquellos que formaban a su familia.

Mostrar su mundo también implicó un acontecimiento muy im-
portante: enseñar con el ejemplo. No recuerdo haber visto a mi padre 
quejarse por sus deberes y obligaciones. Siempre se despertó tempra-
no, acudía a su trabajo religiosamente y nos hizo crecer con la certeza 
de que siempre se tenía lo necesario. Construyó con tesón y constan-
cia una visión del trabajo bajo los criterios de respeto, deber y obliga-
ción. Su frase siempre fue: hacer para merecer.

La grandeza de la labor educativa de mi padre tenía aspectos 
que valoraban la diversidad porque siempre otorgó a sus hijos lo nece-
sario, sin dar explicaciones, pero con el amor silencioso de quien ama 
sin esperar nada a cambio.

Por eso parece que, si hay una figura con la cual estoy profun-
damente agradecido por haberme enseñado con su amor y sus formas 
es a mi Padre. Él es la figura que, indudablemente y sin quererlo, me 
ayudó a comprender que mi vocación estaba en las aulas. Gracias por 
todo.
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