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Por eso me hice docente.
Historias y narrativas del 
magisterio

Narrativa: Andanzas hacia la docencia

Karina de la Luz Ramírez Lira*

Desde muy pequeña, sin saberlo con claridad, ya habitaba en mí una 
inclinación natural hacia la docencia. Recuerdo jugar a ser maestra, 
organizar cuadernos imaginarios, explicar temas que quizá ni com-
prendía del todo, pero que ya me emocionaban profundamente. Aquel-
los juegos, que en su momento parecían simples, eran en realidad los 
primeros indicios de una vocación que con el tiempo tomaría forma.

Sin embargo, el camino hacia la docencia no fue completamente 
lineal. Hubo un momento en el que consideré estudiar nutrición; pare-
cía una opción viable, estructurada, incluso lógica. Pero el destino —o 
tal vez algo más profundo— intervino de manera inesperada. Un día, 
casi por coincidencia, llegué a la Universidad La Salle para solicitar 
información. Entre los folletos disponibles, tomé también el de la licen-
ciatura en educación. Bastó leer el perfil de egreso para reconocerme 
en esas palabras: ahí estaba lo que yo quería ser, lo que yo podía con-
struir. No fue una decisión impulsiva, fue un encuentro conmigo misma.

Elegí la educación porque en ella encontré un espacio donde 
convergen mis ideales más profundos: el respeto a los derechos hu-
manos, la atención a grupos vulnerables y la construcción de una 
cultura de paz. Más que una carrera, la educación representaba una 
posibilidad de incidir en la vida de otros, de acompañar procesos, de 
generar cambios reales, aunque fueran pequeños.

Durante mi formación, las prácticas profesionales marcaron un 
antes y un después en mi manera de entender la enseñanza. Tuve la 
oportunidad de trabajar con personas en situación de calle y con prob-
lemas de adicciones, en un proyecto enfocado en la reinserción social 
a través de la terapia ocupacional. Fue una experiencia profundamente 
confrontante. Escuchar sus historias de vida, conocer sus luchas, sus 
pérdidas y sus intentos por reconstruirse, me permitió dimensionar el 
verdadero alcance de la educación.

Había días en los que compartíamos espacios de trabajo, diálogo 
y aprendizaje, y otros en los que volvía a ver a esas mismas personas en 



Ediciones
educ@rnos 296

la calle, consumidas nuevamente por sus circunstancias. Esa dualidad 
me impactó profundamente. Comprendí que educar no siempre implica 
resultados inmediatos ni visibles, pero sí deja huellas, siembra posibi-
lidades, abre caminos que en algún momento pueden ser retomados.

Más adelante, ya en mi práctica docente, viví uno de los momentos 
más significativos de mi trayectoria. En mi primer año como maestra, en un 
grupo de tercero de preescolar, recibí a un niño proveniente de un contexto 
familiar altamente violento. Su punto de partida era complejo: no reconocía 
vocales, no tenía bases académicas y, más allá de lo cognitivo, cargaba 
con una historia que se reflejaba en su forma de relacionarse con el mundo.

Sin embargo, había en él algo inquebrantable: sus ganas de 
aprender. Día con día, con esfuerzo, constancia y una determinación 
admirable, fue apropiándose del conocimiento. En poco tiempo logró 
avances que parecían improbables. Aprendió a leer, a escribir y, sobre 
todo, a confiar en sí mismo. Acompañar ese proceso no sólo fue un 
logro profesional, fue una experiencia profundamente humana que re-
afirmó mi convicción de estar en el lugar correcto.

Hoy, al mirar mi camino, reconozco que ser maestra es mucho 
más que una profesión. Es una responsabilidad que asumo con or-
gullo, pero también con plena conciencia de los retos que implica en 
la actualidad. Las nuevas generaciones demandan sensibilidad, inno-
vación y, sobre todo, una presencia auténtica.

Me defino como una maestra amorosa, no por ingenuidad, sino 
por convicción. Creo firmemente que el amor, la seguridad y la confi-
anza son la base para cualquier aprendizaje significativo. Son también 
los cimientos para formar ciudadanos capaces de convivir, de respetar 
y de transformar su entorno.

Ser docente, para mí, es un acto de compromiso constante, una con-
strucción diaria que se nutre de cada experiencia, de cada estudiante y de 
cada historia compartida. Y aunque el camino no siempre es sencillo, ten-
go la certeza de que elegí el lugar donde mi vocación encuentra sentido y 
donde mi pasión puede convertirse, día a día, en una posibilidad para otros.
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