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Por eso me hice docente.
Historias y narrativas del 
magisterio

La docencia: entre la vocación y la realidad

María Sariela Rodríguez López*

Durante varios años me hicieron la misma pregunta que hoy en día se 
le formula a casi cualquier adolescente, tenga más o menos de ca-
torce años: ¿qué quieres ser de grande? Con el paso del tiempo, esa 
interrogante se transforma en una aún más concreta y, quizá, más in-
timidante: ¿qué vas a estudiar al salir de la preparatoria? No se trata 
de una pregunta aislada, sino de una presencia constante que aparece 
en distintos momentos de la vida cotidiana. Surge en conversaciones 
casuales, en reuniones familiares o incluso en comentarios aparente-
mente inofensivos, pero que llevan consigo un peso importante. Poco 
a poco, esa duda deja de ser una simple curiosidad y se convierte en 
una exigencia implícita de tomar una decisión. Elegir una profesión co-
mienza a percibirse como un paso definitivo, como si en ello se jugara 
el rumbo completo de la vida. Así, lo que al inicio parece una pregunta 
sencilla, termina por convertirse en una fuente de presión constante.

En ese contexto, se espera que elijamos una profesión que no 
sólo nos apasione, sino que también nos garantice estabilidad y bien-
estar. Sin embargo, pocas veces se reconoce lo complejo que resulta 
tomar una decisión de tal magnitud a una edad en la que aún estamos 
en proceso de descubrir quiénes somos. La presión social y las ex-
pectativas externas influyen más de lo que se admite y, muchas veces, 
terminamos pensando más en lo que “deberíamos” elegir que en lo 
que realmente queremos. Así, la elección deja de ser un acto libre y se 
convierte en una respuesta a múltiples voces externas.

Mi nombre es María y tenía diecisiete años cuando esa pregunta 
resonaba una y otra vez en mi cabeza, sin darme tregua. Para ser ho-
nesta, no sabía qué responder y esa incertidumbre me generaba más 
inquietud que claridad. Más que pensar en una carrera que despertara 
una vocación profunda en mí, me preocupaba encontrar algo que me ga-
rantizara estabilidad económica y un trabajo seguro. En ese momento, mi 
prioridad no era la pasión, sino la seguridad. Fue en una de esas noches 
llenas de pensamientos interminables cuando surgió una idea que, en ese 
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instante, parecía completamente lógica: la docencia. No fue una decisión 
impulsada por un sueño de infancia, sino por una necesidad de encontrar 
un camino que ofreciera certidumbre. Así, poco a poco, fui construyendo 
una idea que me permitió sentir que al fin tenía una respuesta.

Imaginé que ser docente era una profesión estable, con opor-
tunidades laborales seguras, bien remunerada y, además, tranquila en 
comparación con otras opciones. Pensé que se trataba de un camino 
claro, en el que el esfuerzo se vería recompensado con cierta estabili-
dad a largo plazo. Incluso llegué a creer que, con suficiente disposición, 
podría contribuir a transformar el sistema educativo desde dentro. Esa 
idea resultaba motivadora y, de alguna forma, le daba un sentido más 
profundo a mi elección. No sólo se trataba de encontrar un trabajo, sino 
de participar en algo que tuviera impacto. Con el tiempo, esa imagen 
idealizada de la docencia fue tomando fuerza en mi mente, hasta con-
vertirse en una convicción. Así, decidí avanzar en esa dirección con la 
seguridad de estar tomando la mejor decisión posible en ese momento.

Con esa convicción, me informé sobre el proceso de ingreso y 
obtuve ficha en la Benemérita y Centenaria Escuela Normal Oficial de 
Guanajuato. Presenté el examen de admisión, fui aceptada en el ciclo 
escolar 2021–2025 y, llena de entusiasmo, sentí que había superado 
uno de los mayores obstáculos. Ingresar a la institución representó 
para mí un logro significativo y el inicio de una nueva etapa. Me incor-
poré a la vida normalista como cualquier estudiante, con expectativas, 
nervios y motivación. Durante los primeros meses, todo parecía mar-
char bien y conforme a lo que había imaginado. Me sentía parte de un 
proceso formativo importante y creía estar en el camino correcto. Esa 
sensación de seguridad reforzaba la idea de que había tomado una 
buena decisión.

A través de las clases, mi panorama sobre la educación y el de-
sarrollo de los alumnos cambió de manera drástica. Descubrí teorías, 
enfoques pedagógicos y autores que proponían nuevas formas de en-
tender la enseñanza. Cada concepto aprendido ampliaba mi perspecti-
va y me hacía cuestionar lo que antes daba por hecho. Comencé a ver 
la educación no como una transmisión de conocimientos, sino como 
un proceso complejo y dinámico. Por un momento, creí firmemente 
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que era posible transformar el sistema educativo y lograr resultados 
verdaderamente significativos. Esa visión alimentó mi motivación y for-
taleció mi compromiso con la formación docente. Sin embargo, esa 
idea aún estaba construida desde un enfoque principalmente teórico.

La realidad comenzó a mostrarse con mayor claridad durante 
mis primeras prácticas en una escuela rural de Guanajuato, ubicada a 
las orillas de la carretera hacia Carboneras. Fue en ese contexto donde 
experimenté por primera vez el contraste entre la teoría y la práctica. 
Allí, un docente con varios años de experiencia hizo un comentario 
que nunca había escuchado de forma tan directa y que sembró en mí 
una profunda duda: “La educación es como el amor al arte”. Aquella 
frase, aunque breve, tenía un peso que no comprendí de inmediato. 
Intrigada, le pregunté a qué se refería, esperando una explicación más 
amplia. Sin embargo, su respuesta fue simple y contundente: “Cuando 
termines, lo vas a entender”. En ese momento, no supe cómo inter-
pretar sus palabras, pero algo en ellas quedó resonando en mi interior.

Aquellas palabras se quedaron conmigo y me llevaron a cues-
tionar todo lo que hasta ese momento había aprendido. Por un lado, 
estaba la narrativa optimista de la formación normalista; por otro, la ex-
periencia de alguien que ya vivía la realidad del sistema educativo. Esa 
contradicción despertó en mí una nueva forma de mirar la docencia. 
Comprendí que muchos conocemos la educación desde una perspecti-
va limitada, como participantes secundarios, sin dimensionar realmente 
lo que implica estar al frente de un grupo. La práctica docente no sólo 
exige conocimientos, sino también habilidades que no siempre se de-
sarrollan en el aula universitaria. Fue entonces cuando empecé a enten-
der que la enseñanza va mucho más allá de lo aprendido en los libros. 
Esa reflexión marcó un punto de inflexión en mi proceso formativo.

Mis segundas prácticas se llevaron a cabo en una escuela pri-
maria urbana, ubicada en el entronque de Silao, donde trabajé con un 
grupo de tercer grado. A diferencia de lo que esperaba, la experiencia 
no fue favorable y representó un reto importante para mí. Llegué con 
una planeación cuidadosamente elaborada, que incluía actividades, 
materiales y propósitos que, en el papel, parecían perfectamente es-
tructurados. Confiaba en que todo funcionaría tal como lo había di-
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señado. Sin embargo, pronto me enfrenté a una realidad distinta, en 
la que mis expectativas no coincidían con las condiciones del aula. A 
pesar de mi preparación, las actividades no generaron los resultados 
esperados. Esa situación me hizo cuestionar la forma en que estaba 
entendiendo la enseñanza.

El problema fundamental era que nada de lo que había planeado 
correspondía al contexto real de mis alumnos. Sus necesidades, inte-
reses y condiciones eran muy distintos a lo que yo había considerado 
al momento de diseñar mi intervención. Fue entonces cuando entendí 
que enseñar no es sólo aplicar teorías ni seguir planes estructurados al 
pie de la letra. La docencia exige sensibilidad, capacidad de adapta-
ción y, sobre todo, una profunda comprensión del entorno en el que se 
trabaja. Ese momento marcó un cambio significativo en mi manera de 
concebir la profesión. Mi idea inicial comenzó a transformarse, dando 
paso a una visión más realista. Sin darme cuenta, también empezó a 
surgir una nueva razón para permanecer en ese camino.

Actualmente, soy docente de un grupo de primer grado en una 
escuela ubicada en el estado de Guanajuato, donde atiendo a 22 alum-
nos de quienes aprendo todos los días. Esta experiencia me ha permi-
tido reafirmar que, en muchas ocasiones, no nacemos con una voca-
ción definida como comúnmente se cree. Más bien, es en el ejercicio 
de la profesión donde descubrimos nuevas capacidades y aspectos de 
nosotros mismos. La docencia me ha llevado a desarrollarme en múl-
tiples sentidos, tanto profesionales como personales. He comprendido 
que esta profesión está conectada con un sinfín de áreas que permi-
ten un crecimiento constante. A través de esta narrativa, concluyo que 
la docencia no define quién soy, sino que representa un conjunto de 
habilidades que he ido construyendo con el tiempo. La vocación no 
siempre existe antes de iniciar, sino que se desarrolla a lo largo del pro-
ceso, no necesariamente en lo que imaginamos, sino en aquello que, 
sin saberlo, nuestra mente y nuestra experiencia necesitan.
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