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Naci para ensenar: mi historia entre dos mundos
y un mismo corazén docente

Amelia Flores Urbano*

Cuando era nifa, a veces reunia a varios amiguitos de ocho afios, de
la misma edad que yo, y jugaba a darles clases escribiendo sobre un
pedazo viejo de lata color café que se encontraba clavado en un corral.
Asi empez6 a nacer, en mi mente y en mi corazén, ese deseo de hablar
con nifios y sentir que podia darles algo de mi.

Los anos pasaron y, de pronto, aquello que era un juego se con-
virtié en una oportunidad para hacer realidad mi nombre acompafiado
de la palabra maestra. No quise desaprovecharla, asi que viajé a la
ciudad para estudiar y convertirme en esa maestra que sofnaba ser.
Ademas, me fascinaba aprender cémo los niflos aprendian, como se
relacionaban y, cada vez que abria un libro, lo hacia con un profundo
disfrute. Me nutria descubrir todo lo relacionado con la educacién y
sus procesos. Cuando llegé el momento de dar mis primeras clases
como maestra practicante, me sentia importante, como si pudiera ha-
cer pequenas maravillas. A veces no sabia cual era la forma correcta
de hablarles a mis alumnos y comencé por descubrir que habia nifos
con pocas ganas de aprender y desmotivados. Quise saber por qué;
pero cual fue mi asombro al darme cuenta de que habia nifios que lo
Unico que deseaban era tener una mama dedicada a ellos, recibir amor
y atencién. Entendi que el reto era grande, pero que para enfrentarlo se
necesitaban dedicacion y vocacion.

Recuerdo que suavizaba mi voz, casi en susurro, para no asustar
a los nifos. Todos los dias cargaba un paquete de libros; por si algo ol-
vidaba, de inmediato buscaba entre mis cosas y encontraba la respues-
ta correcta, procurando siempre que mis clases fueran lo mejor posible.

Cuando por fin recibi mi primer grupo como maestra titular, era
muy jovencita. Sentia un poco de miedo; era la primera vez que algo
era mio y que debia cuidarlo con tanto esmero.

En aquel primer ciclo escolar me asignaron la comision de Rin-
con de Lectura, y ademas seria su inauguracion, por lo que preparé mi
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primera obra de teatro, inspirada en un libro titulado El caballo volador,
de princesas y reyes que surcaban el cielo. Les pedi a mis alumnos
que leyéramos e interpretaramos a los personajes. Entre ellos y yo
elaboramos los vestuarios con papel crepé y llevaron sus mejores ro-
pas de fiesta. Llegé el dia y, a pesar de ser la maestra, me sentia tan
nerviosa como mis alumnos de cuarto grado. Mi primera gran satis-
faccion llegd cuando la obra termind: en sus rostros brillaba la alegria
y los aplausos llenaron la escuela. Algunos maestros me felicitaron vy,
en especial, la maestra Angela, mirandome a los ojos, me dijo: “Fe-
licidades, seras una gran maestra”. Senti entonces que mis ojos se
llenaban de lagrimas y reflexioné que ser maestra no era sélo ensefiar
lecciones, sino conectar con los nifios, escucharlos y caminar a su
lado. Fue un inicio que marcé mi vida profesional: supe que no seria
facil, pero también que lo amaba.

Después tuve que dejar esa primera escuela, ya que mi lugar
debia ser ofertado en el proceso de cambios de los maestros con mas
antigliedad, y entonces comenzé mi andar por comunidades alejadas
de la ciudad. Sin embargo, tuve la fortuna de encontrar maestras y
maestros de quienes aprendi profundamente. Comprendi que no sélo
se aprende de los libros, sino también de quienes ya han recorrido
este camino. Los respetaba y aprendia mucho de ellos, especialmente
de mi directora, la maestra Emma, una mujer de fortaleza admirable e
inteligencia para guiar siempre en favor de los nifios. En aquella comu-
nidad escondida, donde muchos alumnos no tenian Utiles escolares,
ella gestionaba material gratuito para todos. Eso me llenaba de alegria.

Cada ano cambiaba de comunidad con la esperanza de acercar-
me a casa, hasta que finalmente llegué a una escuela en un barrio de
Guanajuato capital. Ya no caminaba largas distancias, pero aprendi a
mediar conflictos, a recurrir al didlogo para evitar peleas entre los alum-
nos. Cada contexto me ofrecia nuevas lecciones y me permitia crecer.

Tiempo después, logré llegar a una escuela a cinco minutos de
mi casa. Inicié el ciclo escolar con un grupo de quinto grado en un con-
texto muy distinto: nifos abiertos al didlogo, sin pena al expresarse,
con desayunos en casa y dinero para gastar. Era una realidad a la que
no estaba acostumbrada.
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Sin embargo, en la segunda semana del ciclo escolar, mi salud
se quebro. A mediados de septiembre cai en cama, imposibilitada para
trabajar. El especialista me dio una incapacidad por 28 dias y, al entre-
garla, senti que todo se derrumbaba: las mamas reclamaban mi ausen-
cia, entrevistaban a mis superiores y exigian mi presencia, mientras yo
apenas podia levantarme. Leia los mensajes desde direccion y lloraba,
angustiada por no poder cumplir con mi labor. Cuando la incapacidad
termind, algunas mamas dijeron que no regresara o cerrarian la escue-
la. Me dolia no comprender la falta de empatia ante la vulnerabilidad
del ser humano e incluso la de los maestros.

En ese momento dificil, mamas de mi grupo promovieron que
las autoridades escolares solicitaran a mis alumnos que describieran
mis clases, que apenas habian durado unas semanas. Cuando lei sus
respuestas, lloré profundamente: “Mi maestra es la mejor”, “me trato
con amor y respeto”, “me ensefid con paciencia”, “me hablaba boni-
to”... palabras que sanaron mi corazéon. Comprendi entonces que los
nifos hablan desde su verdad, sin juicios, y que lo que sembramos en
ellos permanece. Aprendi que los alumnos llevan a sus maestros en el
corazon, para bien o para mal, y que nosotros decidimos cémo quere-
mos ser recordados.

Me vi obligada a cambiar de centro de trabajo y llegué a una
escuela reconocida en Guanajuato capital. Nuevamente senti que em-
pezaba desde cero, en un contexto con familias mas estables econo-
micamente y alumnos con mayores oportunidades.

Ahi comencé a trabajar con grupos de primaria alta. En una oca-
sién, junto con mi grupo de cuarto grado, fuimos invitados por Fabiola
Colmenero a participar en Reconéctate con tu Cultura, presentando
una obra que se transmitié internacionalmente en vivo a varios paises
del mundo. La escribi bajo el titulo “Donde los hombres se hacen dio-
ses”, inspirada en lecturas de antropologia y arqueologia.

Mis alumnos se entregaron por completo. Recuerdo especial-
mente a un nifio con problemas neuroldgicos que no podia hablar; un
dia, con gran esfuerzo, me dijo que queria ser un guerrero. Le pregunté
cudl, apenas logré entenderle: un tigre. Aquel momento fue un regalo.
El dia de la presentacion todos lucian impecables, llenos de emocion.
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Verlos tan comprometidos, investigando, leyendo, actuando con pa-
siéon, fue una de las mayores satisfacciones de mi vida docente. Inclu-
so fuimos invitados a una televisora y entrevistados en la revista digital
Equis Gente.

Pero lo mas valioso llegd cuando la mama de aquel nifio me dijo:
“Maestra, gracias por creer en mi hijo; él creyo tanto que ahora habla
mejor y ha empezado a leer”. Ese logro fue uno de los mayores regalos
que la docencia me ha dado.

Hoy trabajo con niflos de primer grado y acompafno su proceso
de alfabetizacién. Sigo aprendiendo de ellos cada dia.

Me gusta ser maestra. Soy una maestra feliz y creo profunda-
mente que el humanismo es el centro de todo.

Por todo esto, y aunque a veces no sea facil, soy maestra de
corazon y desde mi conviccion.

*Licenciada en Educacion Primaria. Maestra en la Escuela Primaria
“Ignacio Allende” 11DPR17691 de Guanajuato. Gto.
a_floresu@bcenog.edu.mx
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