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La voz que me enseiid a ensenar:
historia de una vocacion construida

Laura Francisca Mata Reyes*

Hay historias que comienzan con una fecha. La mia comienza con una
voz. Una voz que, sin saberlo, ya ensefiaba.

Naci el 15 de febrero de 1990 en Ledn, Guanajuato, en una casa
donde la vida no era sencilla, pero si profundamente digna. Fui la cuar-
ta de seis hijas, creciendo en un entorno donde compartir no era una
opcion, sino una forma de vida. En ese hogar, el esfuerzo tenia rostro:
el de mi madre, quien sostenia con firmeza el equilibrio familiar entre
el trabajo doméstico y el comercio, y el de mi padre, quien regresaba
cada dia con el cansancio en los hombros, pero con la conviccion in-
quebrantable de que sus hijas tendrian oportunidades distintas.

No creci rodeada de lujos materiales, pero si de algo mas tras-
cendente: la certeza de que el aprendizaje era el camino para trans-
formar la vida. En casa, estudiar no era una obligacion impuesta, sino
un valor profundamente arraigado. Sin darme cuenta, fui compren-
diendo que el conocimiento no sélo abria puertas, sino que también
dignificaba.

Desde muy pequefia comencé a manifestar una inclinacion par-
ticular hacia la ensefianza. No sabia nombrarla, pero estaba ahi, in-
sistente y clara. Jugaba a ser maestra como otras nifas jugaban a la
casita. Organizaba cuadernos, asignaba tareas imaginarias y explicaba
con seriedad contenidos que yo misma inventaba. Y tenia la fortuna
de contar con alumnas reales: mis hermanas. Ellas fueron mi primer
grupo, mi primer desafio y también mi primer espacio de aprendizaje.

Mis recuerdos del preescolar son escasos, casi difusos. Es
como si esa etapa hubiera sido so6lo un breve umbral antes de ingresar
a un proceso mas significativo. Sin embargo, mi paso por la primaria
marcé profundamente mi historia. Llegué a primer grado casi sabien-
do leer, gracias al acompafamiento cercano de una de mis hermanas
mayores, quien con paciencia y dedicacién me introdujo al mundo de
las palabras.
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Pero, mas alla del aprendizaje académico, hay una imagen que
permanece intacta en mi memoria: la de mi padre escuchandome leer.
Llegaba del trabajo, se sentaba a la mesa y me pedia que leyera en voz
alta mientras él comia. Aquello no era sélo un ejercicio; era un acto de
reconocimiento. Era su forma de decirme, sin palabras, que lo que yo
hacia tenia valor.

Fue en la primaria donde algo dentro de mi comenzé a tomar
forma con mayor claridad. No fue un instante especifico, sino un pro-
ceso paulatino construido a partir de la observacion. Mis maestros no
sélo transmitian conocimientos; ensefiaban con su actitud, con su pre-
sencia y con la manera en que se relacionaban con nosotros. Habia
en ellos compromiso, organizacion y respeto, pero también cercania
y humanidad. Fue ahi donde comenzo a consolidarse en mi la idea de
ser docente.

La secundaria representd mi primer encuentro con las limitacio-
nes del sistema educativo. Fui asignada a una telesecundaria que no
correspondia a las expectativas de mi papas. Preocupados, buscaron
alternativas y finalmente lograron inscribirme en una institucién parti-
cular que implicd un cambio importante en mi formacion.

El inicio no fue sencillo. La carga académica y las actividades
adicionales me parecian exigentes. Sin embargo, con el tiempo apren-
di a adaptarme y a encontrar sentido en cada espacio. Participé en
actividades culturales, en la banda de guerra y en el club de historia.
Fue también en esta etapa donde descubri una nueva area de interés:
la contabilidad.

Los numeros comenzaron a tener significado para mi. Mientras
para muchos representaban dificultad, para mi eran orden, légica y es-
tructura. Me gustaba resolver, organizar y comprender. Incluso dedica-
ba tiempo extra para ayudar a mis comparieros, explicandoles aquello
que a mi me resultaba natural. De alguna manera, la ensefianza seguia
presente, incluso en contextos distintos.

Este interés se vio fortalecido por la influencia de una de mis
hermanas, quien se desempefiaba como contadora publica. A su lado,
conoci el mundo administrativo desde una perspectiva practica: in-
ventarios, nominas y registros. Estas experiencias ampliaron mi vision
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y generaron en mi una dualidad importante: por un lado, la docencia
como vocacion y, por otro, la contabilidad como una posibilidad pro-
fesional concreta.

La preparatoria profundizé esta tensién. Aunque aspiraba ingre-
sar a una institucion orientada a las humanidades, fui aceptada en un
Centro de Estudios Tecnoldgicos. Lejos de ser un obstaculo, esta eta-
pa resultd altamente significativa. Ahi construi amistades duraderas,
asumi responsabilidades importantes y desarrollé habilidades adminis-
trativas. Fui tesorera de la generacién, trabajé como auxiliar contable
y comencé a experimentar lo que implicaba tener responsabilidades
reales a una edad temprana.

Sin embargo, la indecisién persistia. A pesar de mis logros en el
ambito administrativo, habia algo en mi que no terminaba de resolverse.

Entonces, la vida cambié de manera abrupta. A un mes de con-
cluir la preparatoria, mi padre enfermé gravemente. Permanecio en
coma durante quince dias. Quince dias marcados por la incertidumbre,
el miedo y la esperanza suspendida. Y después, el silencio definitivo.
Su fallecimiento representd una ruptura profunda. No sélo fue la pér-
dida de una figura fundamental, sino también el inicio de una etapa
de mayor complejidad en mi vida. En ese momento no comprendia
del todo lo que significaba, pero con el tiempo entendi el impacto que
tendria en mis decisiones y en mi forma de enfrentar la vida. En medio
del duelo, tuve que tomar una decision. Dos caminos estaban frente
a mi: la contabilidad o la docencia. Y elegi. Elegi ingresar a la Escuela
Normal Oficial de Ledn. No porque fuera el camino mas sencillo, sino
porque, incluso en medio del dolor, habia una certeza que no desapa-
recia: mi vocacion.

Mi paso por la Escuela Normal estuvo marcado por multiples de-
safios. A diferencia de la mayoria de mis comparieras, tuve que trabajar
para poder sostener mis estudios. Consegui empleo en una empresa
de productos quimicos, desempefiandome como auxiliar de ventas.
Las jornadas eran largas, el cansancio constante, pero la motivacion
de estar formandome como docente me sostenia.

Un momento clave en mi trayectoria ocurri6 cuando tuve la
oportunidad de estar frente a grupo por primera vez. Cubri a una de
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mis hermanas en un grupo de sexto grado. Recuerdo con claridad el
nerviosismo inicial, la inseguridad y el miedo a no estar a la altura. Sin
embargo, esa experiencia se transformo rapidamente en una confir-
macién: ahi pertenecia. Descubri que ensefiar no sélo era algo que
deseaba, sino algo que podia hacer. A partir de entonces, las opor-
tunidades comenzaron a presentarse. Trabajé como suplente y pos-
teriormente como docente frente a grupo. Mi vida se convirtié en un
equilibrio constante entre el trabajo, las practicas profesionales y la
formacién académica. Hubo momentos de agotamiento, pero también
de profunda satisfaccién.

En el afio 2011 conclui mi formacién profesional, dando inicio a
una nueva etapa. Sin embargo, el camino hacia la estabilidad laboral
no fue inmediato. El proceso para ingresar al sistema educativo implico
diversos intentos, interrupciones y desafios.

Durante varios anos trabajé en instituciones educativas particu-
lares, donde adquiri experiencia, fortaleci mis habilidades pedagdgicas
y consolidé mi identidad como docente. No obstante, con el tiempo
comencé a percibir tensiones entre mi concepcion de la ensefianza
y las dinamicas institucionales, que en ocasiones resultaban rigidas y
poco acordes con una practica educativa mas humana y reflexiva.

Mi vida personal también atravesé cambios significativos. En
2015 contraje matrimonio y, en 2018, me converti en madre. Estos
acontecimientos transformaron profundamente mis prioridades y re-
forzaron mi deseo de buscar mejores condiciones laborales y mayor
estabilidad.

Decidi entonces retomar con mayor determinacion el objetivo
de obtener una plaza en el sistema educativo publico. La oportunidad
llegd en San Luis de la Paz. Aceptar esa vacante temporal implicé en-
frentar multiples desafios: la distancia, la separacion familiar y la incer-
tidumbre. Sin embargo, también representé una experiencia profunda-
mente enriquecedora. En ese contexto, volvi a conectar con el sentido
de mi labor docente.

Posteriormente, la pandemia por COVID-19 transformé radical-
mente las condiciones de ensefianza. La educacion a distancia, es-
pecialmente en contextos con limitaciones tecnoldgicas, exigid crea-
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tividad, compromiso y resiliencia. Fue una etapa que reafirmé en mi
la conviccidn de que la docencia no depende exclusivamente de un
espacio fisico, sino de la capacidad de acompaiar, orientar y sostener
a los estudiantes, incluso en condiciones adversas.

Después de multiples intentos, procesos complejos y momen-
tos de incertidumbre, regrese a estudiar para especializarme en el nivel
primaria y al estar cursando el posgrado, finalmente logré obtener mi
plaza docente en preescolar. Mas adelante, continué participando en
los procesos de admision, lo que me permitid acceder también a una
plaza en el nivel primaria.

Al mirar en retrospectiva, comprendo que mi trayectoria no
ha sido lineal. Ha estado marcada por decisiones dificiles, pérdidas,
aprendizajes y constantes reconstrucciones. Cada etapa ha contribui-
do a la construccion de mi identidad profesional.

Por ello, afirmar que me hice docente implica reconocer un pro-
ceso largo, complejo y profundamente humano. No fue una decisién
aislada, sino el resultado de una historia de vida en la que la ensefianza
estuvo presente desde el inicio.

La docencia no fue sélo una eleccion. Fue un camino que se fue
revelando en cada juego de infancia, en cada lectura compartida, en
cada explicacién ofrecida y en cada dificultad superada.

Por eso me hice docente. Porque ensefar, para mi, no es Uni-
camente una profesion. Es una forma de comprender el mundo, de
habitarlo y de transformarlo.

*Licenciada en Educacidén Preescolar. Docente en la Escuela Pri-
maria “Centenario de la Constitucién de 1917” C.C.T. 11DPR3515U
y en el Jardin de Nifios “Vicente Riva Palacio” C.T.T.11DJN0598I.
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