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Por eso me hice docente.
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Cuando enseñar se volvió mi sentido

Jorge Armando Buendía Juárez*

Desde muy temprano, en mi vida comencé a sentir que el mundo no era 
algo que simplemente se vivía, sino algo que se intentaba comprender, 
recuerdo que mientras otros niños jugaban, yo me quedaba pensando 
en lo que los maestros decían, y en cómo algunas palabras parecían 
quedarse resonando dentro de mí, sin que nadie se diera cuenta, no 
era el mejor estudiante, ni el más destacado, pero sí alguien que obser-
vaba con atención y que, poco a poco, iba encontrando en la escuela 
un lugar distinto, no sólo para aprender, sino para sentir y cuestionar lo 
que parecía evidente.

En aquellos años hubo maestros que dejaron una huella profun-
da, no por lo que enseñaban en los libros, sino por la forma en que lo 
hacían, había algo en su manera de hablar, en su forma de mirar, en la 
paciencia con la que explicaban, que me hacía sentir que yo importa-
ba y lo que pensaba tenía valor, esas experiencias, aunque parecían 
pequeñas, fueron construyendo poco a poco una idea que en ese mo-
mento no lograba nombrar, pero que con el paso del tiempo se volvió 
más clara y más fuerte. Durante mi adolescencia todo se volvió incier-
to, como suele suceder comencé a pensar en distintos caminos, en 
otras profesiones, en otras posibilidades que parecían más atractivas 
o mejor valoradas por los demás, la idea de ser profesor no aparecía 
como una prioridad, incluso en algunos momentos la descartaba, por-
que sentía que debía aspirar a algo diferente, algo que respondiera a 
las expectativas del entorno, sin embargo, cada vez que intentaba pro-
yectarme en otro lugar, había una sensación de incomodidad, como 
si algo faltara, como si ninguna de esas opciones lograra llenarme por 
completo.

Fue entonces cuando ocurrió un momento que, aunque parecía 
sencillo, terminó marcando un cambio importante, ayudé a un compa-
ñero a entender un tema que no lograba comprender, pasamos tiempo 
revisando, explicando, intentando diferentes formas, hasta que final-
mente lo entendió, en ese instante, observé su reacción, una mezcla 
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de alivio y alegría, que me hizo sentir algo distinto, algo que no había 
experimentado antes, no era sólo satisfacción, era una sensación pro-
funda de sentido, como si por un momento todo encajara.

A partir de ese momento, la idea de enseñar comenzó a tener 
más fuerza, aunque no fue una decisión inmediata, hubo dudas, mie-
do y muchas voces externas que cuestionaban esa elección, se decía 
que no era una profesión bien valorada, que implicaba sacrificios que 
no siempre eran reconocidos, pero con el tiempo comprendí que no 
se trataba de elegir lo que otros consideraban mejor, sino aquello que 
realmente le daba sentido a mi vida, así fue como decidí formarme 
como profesor, no como una opción secundaria, sino como una elec-
ción consciente.

El proceso de formación fue mucho más que adquirir conoci-
mientos teóricos, fue un camino de transformación personal, aprendí 
que enseñar no es transmitir información, sino acompañar procesos, 
que cada estudiante tiene su propio ritmo, su propia historia y su pro-
pia manera de entender el mundo, también entendí que ser profesor 
implica mirarse a uno mismo, cuestionar las propias ideas, reconocer 
errores y estar dispuesto a cambiar constantemente. Cuando tuve mi 
primer acercamiento real al aula como docente, la experiencia fue muy 
distinta a lo que había imaginado, nada salió exactamente como lo 
había planeado, sentí nervios, incertidumbre e incluso frustración, por-
que la realidad es mucho más compleja que cualquier teoría, sin em-
bargo, también sentí algo que reafirmó mi decisión, ese espacio lleno 
de miradas distintas, de pensamientos diversos, de historias únicas, 
era el lugar donde quería estar, no porque fuera fácil, sino porque era 
auténtico.

Con el paso del tiempo fui comprendiendo que enseñar no es te-
ner el control, sino construir un vínculo, no es imponer conocimientos, 
sino generar confianza, no es tener todas las respuestas, sino apren-
der a formular mejores preguntas, cada grupo, cada estudiante, cada 
experiencia, me fue transformando, algunos me enseñaron paciencia, 
otros me enseñaron a no rendirme, otros me hicieron ver la importancia 
de escuchar más allá de las palabras y de comprender que detrás de 
cada actitud hay una historia que merece ser entendida.
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Hubo momentos difíciles, momentos en los que dudé de mi ca-
pacidad y en los que sentí que no estaba logrando el impacto que 
esperaba, pero fueron precisamente esos momentos los que me per-
mitieron crecer, porque entendí que la docencia no es un camino per-
fecto, sino un proceso en constante construcción, donde cada error 
también es una oportunidad de aprendizaje.

Con el tiempo, también aprendí a valorar los pequeños logros, 
esos momentos en los que un estudiante comprende algo que antes 
parecía imposible, cuando alguien se atreve a participar, cuando se 
genera un espacio de confianza; esos instantes, aunque parecen sim-
ples, tienen un significado profundo, porque reflejan que el proceso de 
enseñanza y aprendizaje va más allá de los contenidos y se convierte 
en una experiencia humana.

Hoy, al mirar hacia atrás, puedo ver que mi camino hacia la do-
cencia no fue algo repentino, sino el resultado de múltiples experien-
cias, de encuentros significativos, de decisiones que poco a poco fue-
ron dando forma a lo que soy, convertirme en profesor no fue alcanzar 
una meta, sino iniciar un proceso que sigue en movimiento, porque 
cada día representa una nueva oportunidad de aprender y de crecer.

Ser profesor ha significado entender que el conocimiento no es 
algo estático, sino algo que se construye de manera colectiva, que 
enseñar es también escuchar, que guiar es también acompañar y que 
aprender es un proceso que nunca termina, porque, incluso en el aula, 
uno sigue descubriendo nuevas formas de ver el mundo.

Y si algo puedo afirmar, es que no elegí esta profesión sólo para 
enseñar contenidos, sino para formar historias, para estar presente en 
procesos que pueden transformar vidas y que, al mismo tiempo, me 
transforman a mí, porque al final, ser profesor no es sólo una ocupa-
ción, es una manera de estar en el mundo, de relacionarse con los 
demás y de encontrar sentido en cada experiencia compartida.

A lo largo de este camino, también he comprendido que la edu-
cación no ocurre únicamente dentro de un aula, sino en cada interac-
ción, en cada palabra, en cada gesto que puede marcar la diferencia, 
ser profesor implica una responsabilidad que va más allá de lo aca-
démico, implica reconocer la importancia de cada estudiante como 
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persona, y la necesidad de generar espacios donde puedan sentirse 
escuchados, valorados y capaces de construir su propio aprendizaje.

Cada día, frente a un grupo, representa un reto distinto, porque 
nunca hay dos clases iguales, ni dos estudiantes idénticos, esa diversi-
dad, lejos de ser un obstáculo, se convierte en una riqueza que permi-
te replantear constantemente la práctica docente, adaptarse, innovar, 
buscar nuevas formas de enseñar y de aprender.

Con el paso del tiempo, la vocación se fortalece, no porque des-
aparezcan las dificultades, sino porque se aprende a enfrentarlas con 
mayor claridad, entendiendo que cada desafío forma parte del proceso 
y que cada experiencia contribuye a construir una identidad docente 
más sólida y más consciente.

Hoy sigo aprendiendo, sigo cuestionando, sigo buscando nue-
vas maneras de enseñar, porque ser profesor no es un estado definiti-
vo, sino un proceso continuo que se alimenta de la experiencia, de la 
reflexión y del compromiso con los demás, y es precisamente en ese 
proceso donde encuentro el verdadero sentido de esta profesión.

Porque al final, enseñar no es sólo transmitir conocimientos, es 
acompañar procesos, es creer en las posibilidades de otros, incluso 
cuando ellos mismos dudan, es construir caminos donde antes parecía 
no haberlos y es también reconocer que en cada historia comparti-
da hay una oportunidad de transformación, tanto para quien aprende, 
como para quien enseña.
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