
Ediciones
educ@rnos255

Por eso me hice docente.
Historias y narrativas del 
magisterio

¿En qué momento una simple intuición se convierte en destino?

Karen Rubí Valdez Vázquez*

Hay lugares que no solo se recorren con los pies, sino también con el 
corazón. Lugares que, sin saberlo, comienzan a escribir nuestra historia 
mucho antes de que entendamos su significado. A veces, la vocación 
no se elige: se revela en los momentos más inesperados y se constru-
ye, silenciosamente, a partir de recuerdos que con el tiempo cobran un 
sentido profundo. Desde pequeña nunca tuve completamente claro qué 
quería ser, pero siempre hubo algo en mí que me acercaba a los demás: 
la necesidad de escuchar, de acompañar, de explicar y de hacer sentir a 
otros que eran capaces. Con el paso del tiempo comprendí que ese im-
pulso constante no era casualidad, sino el inicio de una vocación que, 
sin darme cuenta, ya comenzaba a abrirse camino en mi vida.

Al mirar hacia atrás, reconozco que mi vocación comenzó a manifes-
tarse mucho antes de que yo pudiera nombrarla. En mi entorno familiar viví 
una de las experiencias más significativas: mis abuelos, personas llenas de 
sabiduría de vida, no habían tenido la oportunidad de aprender a leer y escri-
bir. Junto con algunas de mis primas, comenzamos a enseñarles con pacien-
cia, repitiendo letras, formando palabras y celebrando cada pequeño avance. 
Más allá del aprendizaje, lo que permaneció fue la emoción compartida, la 
cercanía y el descubrimiento de que enseñar es un acto profundamente hu-
mano. En esos momentos entendí, sin saberlo del todo, que acompañar a 
otros en su proceso tiene un valor que trasciende cualquier contenido.

Uno de los recuerdos más significativos de mi infancia está pro-
fundamente ligado a los viajes que realizaba a Guanajuato, lugar de 
origen de mi papá. Durante las vacaciones visitábamos a su familia, y 
en esos recorridos había un sitio que siempre capturaba mi atención. 
Era un lugar que, aunque en ese momento no comprendía del todo, 
despertaba en mí una emoción especial.

Se trataba de la Benemérita y Centenaria Escuela Normal Oficial 
de Guanajuato. Cada vez que pasábamos frente a ella, algo dentro de 
mí se detenía. Observaba su arquitectura, su presencia, su historia im-
plícita, y sentía una conexión difícil de explicar. Recuerdo que le decía a 
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mi familia, con una seguridad que solo la infancia puede sostener, que 
algún día yo estudiaría ahí. Ellos me respondían que era una escuela 
Normal, pero yo no comprendía realmente lo que eso significaba. Sin 
embargo, había una certeza en mí que no necesitaba explicación.

Con el tiempo, esa intuición comenzó a cobrar sentido. Entendí 
que ese lugar no solo representaba un espacio físico, sino una posibilidad, 
una forma de vida. Descubrí que ser docente implicaba mucho más que 
enseñar contenidos: significaba acompañar procesos, formar personas y 
dejar huella en la vida de otros. Mi decisión de ser maestra no surgió de un 
momento único, sino de la suma de experiencias que fueron dando forma 
a mi vocación. También influyeron profundamente las personas cercanas 
a mi familia que se dedicaban a la docencia. Escuchar sus historias, sus 
retos y sus logros despertaba en mí una admiración genuina.

Recuerdo especialmente una ocasión en la que, durante una re-
unión familiar, uno de ellos compartía la experiencia de un alumno que, 
después de mucho esfuerzo, había logrado comprender un tema que 
antes le parecía imposible. Lo que más me marcó no fue el contenido 
en sí, sino la emoción con la que lo contaba. Hablaba del proceso, del 
acompañamiento, de la paciencia. En ese momento entendí que ser 
docente es formar parte de la historia de alguien más.

Años después, en un contexto completamente distinto, viví una 
experiencia que reafirmó profundamente mi decisión. Durante la pan-
demia, cuando la educación tuvo que transformarse de manera repen-
tina, yo aún me encontraba en formación. Sin embargo, lejos de dete-
nerme, sentí una responsabilidad muy clara: la de no dejar de aprender, 
pero también la de no dejar de compartir.

Ese momento representó un reto importante, pero también una opor-
tunidad. Me di cuenta de la importancia de desarrollar habilidades tecnoló-
gicas que me permitieran mantener el vínculo con el aprendizaje. Aprendí a 
utilizar herramientas digitales, a adaptarme a nuevas formas de enseñanza 
y a comprender que la educación no se limita a un espacio físico. Más allá 
de lo académico, entendí que enseñar también implica estar presente, in-
cluso en la distancia, y generar conexión en medio de la incertidumbre.

Esa experiencia fortaleció no solo mis competencias, sino tam-
bién mi convicción. Confirmé que quería ser docente, que quería estar 
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ahí, acompañando procesos, buscando alternativas, encontrando ca-
minos incluso en los momentos más complejos.

Hoy, después de casi cuatro años ejerciendo como docente, 
puedo decir que esta profesión me ha regalado algunos de los momen-
tos más significativos de mi vida. Ver el progreso de mis alumnos es, 
sin duda, una de las mayores satisfacciones. Observar cómo crecen, 
cómo aprenden, cómo desarrollan confianza en sí mismos, me recuer-
da todos los días por qué elegí este camino.

He sido testigo de transformaciones profundas: alumnos que al 
inicio dudaban en participar y que, con el tiempo, logran expresarse 
con seguridad; estudiantes que enfrentaban dificultades y que, con 
acompañamiento, descubren que sí pueden. Cada uno de esos avan-
ces, por pequeño que parezca, representa un logro enorme. También 
están los detalles que no se miden, pero que se sienten. Un “gracias”, 
una sonrisa, una nota, un dibujo. Son esos gestos los que confirman 
que el vínculo que se construye en el aula va más allá de lo académico.

Años después, en mis primeros acercamientos a la docencia, esa 
intuición encontró sentido en contextos rurales y multigrado. Ahí com-
prendí que la enseñanza no se limita al aula: llevé a mis alumnos a re-
correr su comunidad, a caminar hacia el río, a observar su entorno y a 
convivir con el ganado, convirtiendo cada experiencia en un aprendizaje 
vivencial y significativo. En ese proceso, el conocimiento dejó de ser 
abstracto y se volvió parte de su realidad. Pero lo que más me marcó fue 
ver cómo, aun con recursos limitados, el aprendizaje sucedía de manera 
genuina: en su curiosidad, en sus preguntas, en su forma de relacionar 
lo que vivían con lo que descubríamos juntos. Ahí entendí que enseñar 
no depende de lo que se tiene, sino de lo que se construye con sentido.

Recuerdo con especial claridad el momento en que algunos pa-
dres de familia se acercaron para agradecerme y, con una generosidad 
profundamente significativa, me ofrecieron productos de su propia co-
secha. Aquel gesto, sencillo pero lleno de valor, me permitió compren-
der que la docencia también construye vínculos con la comunidad. Fue 
en ese tipo de experiencias donde confirmé que el camino que había 
elegido —y que en algún momento prometí alcanzar— tenía un sentido 
más profundo. Cada logro, incluso aquellos que no pudieron ser com-
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partidos con quienes creyeron en mí desde el inicio, se convirtió en una 
forma de honrar esa confianza y reafirmar la docente que soy hoy.

He aprendido que el aula es un espacio donde no solo se transmiten 
conocimientos, sino donde se construyen relaciones, se fortalece la con-
fianza y se aprende a trabajar en equipo. Esto se refleja en experiencias que 
trascienden el salón de clases, como los viajes escolares. Recuerdo con 
especial cariño una visita a KidZania, donde los alumnos tuvieron la oportu-
nidad de experimentar distintos roles y comprender la importancia de cada 
profesión. Más allá de la actividad, lo valioso fue observar cómo se organi-
zaban, cómo colaboraban y cómo descubrían nuevas formas de aprender.

Asimismo, reconozco la importancia de mantenerme en cons-
tante formación. A lo largo de mi trayectoria he buscado prepararme 
mediante diplomados, especialidades y actualmente a través de mi 
formación en una maestría en innovación e investigación educativa. 
Este proceso no solo responde a una exigencia profesional, sino a una 
convicción personal: la de ser cada día una mejor docente.

Para mí, enseñar implica estar en constante actualización, adap-
tarse a los cambios, comprender las necesidades de los estudiantes y 
construir aprendizajes que realmente les sean útiles. No se trata solo de 
enseñar contenidos, sino de formar personas capaces de enfrentar su 
realidad, de pensar críticamente y de desenvolverse en su entorno. Ser 
docente me ha enseñado que no se trata de la perfección, sino de la inten-
ción. De estar presente, de escuchar, de comprender y de acompañar. De 
reconocer que cada estudiante es único y que cada proceso es distinto.

Lo que siento por mi profesión ha evolucionado con el tiempo. Lo 
que comenzó como una intuición en la infancia, hoy es una convicción 
profunda. Es compromiso, es responsabilidad, pero también es amor. Un 
amor que se refleja en cada esfuerzo, en cada logro compartido y en cada 
historia construida. Por eso me hice docente: porque creo en la educación 
como una herramienta capaz de transformar vidas, porque encontré en 
este camino un propósito y porque, al final, enseñar no es solo una profe-
sión… es la forma más genuina de dejar huella en la vida de otros.
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