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Pequenos gestos, grandes huellas
Ana Cinthya Rodriguez Delgado*

No siempre supe que queria ser docente, pero si recuerdo con claridad
lo que sentia cuando lograba explicar algo y alguien mas lo entendia.

Desde muy joven sentia una sensacion de satisfaccion dificil de
describir cuando un tema que para otros resultaba complicado, para
mi se volvia claro... y podia compartirlo. Ahi, sin darme cuenta del todo,
algo comenzaba a tomar forma.

Si, claro que hubo dudas al inicio. Pensé en otros caminos,
como la psicologia o incluso la enfermeria, pero siempre regresaba al
mismo punto: a la admiracion por aquellos docentes que habian deja-
do huella en mi. No soélo ensefiaban contenidos, ensefiaban cercania,
con humanidad. Yo queria ser como ellos.

Sin embargo, desear ser docente y vivir la docencia son expe-
riencias muy distintas.

Mis primeras veces frente a grupo como practicante estuvieron
llenas de miedos e inseguridades. Me costaba mantener la atencion,
mi voz no transmitia firmeza y, muchas veces, terminaba una clase sin-
tiendo que nada habia salido como lo esperaba. Habia momentos en
los que el aula y los nifios se sentian mas grandes que yo.

Recibi entonces consejos que marcaron un antes y un después.
Me dijeron que nadie estaba ahi para juzgarme, que el aula también
podia ser un espacio donde yo construyera mi propia forma de ense-
fAar, que podia permitirme ser auténtica y, sobre todo, que debia con-
vertirme en la docente que mis alumnos necesitaban.

Poco a poco, algo cambid. Mi voz se volvié mas segura, mi pre-
sencia mas firme y mi forma de ensefiar mas cercana. Dejé de intentar
encajar en una idea rigida de lo que debia ser una maestra y comencé
a disfrutar lo que sucedia dentro del aula.

Pero ese proceso no estuvo exento de tropiezos. Hubo clases
que no funcionaron, estrategias que no dieron resultado y dias en los
que la frustracion me rebasé. Recuerdo haber terminado algunas jor-
nadas con lagrimas, en las que incluso me cuestionaba si realmente
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ese era mi lugar. Dudaba de mi, de mis capacidades, de mi decision y
vocacion.

Hasta que entendi algo fundamental: si me importaba tanto
como para sentirlo de esa manera, entonces estaba en el camino co-
rrecto. Cuestionar, incomodarse, buscar mejorar... también es parte de
ser docente.

Y entonces llegd uno de esos momentos que dan sentido a todo.
Un alumno no lograba seguir el ritmo de la clase de inglés. Poco a poco
fue quedandose al margen. No era evidente para todos, pero ahi estaba:
la exclusion silenciosa. Me acerqué, me senté a su lado y comenzamos
desde lo mas sencillo. No hice nada extraordinario, sélo estuve ahi, acom-
pafiando su proceso. Cuando termind, revisaron su trabajo. El se acerco,
me mirdé con una sonrisa que no olvidaré y me dijo: “muchas gracias por
ayudarme, maestra, eres muy buena persona”. Después me abrazo. En
ese instante comprendi algo que ninguna teoria puede explicar por com-
pleto. Entendi que muchos nifios no sélo llegan al aula para aprender, sino
también buscando ser vistos, escuchados y valorados. Que, en ocasiones,
la escuela se convierte en el Unico espacio donde encuentran atencién
genuina, donde alguien se detiene a acompanarlos. Ese dia confirmé que
la docencia va mucho mas alla de ensefiar sélo contenidos curriculares.

Con el tiempo, esa idea se ha hecho mas fuerte. Aprendo de mis
alumnos todos los dias. Son nifios que, a pesar de las dificultades que
enfrentan fuera de la escuela, llegan con la capacidad de sonreir, de
confiar, de crear vinculos. Transforman el aula en un espacio seguro,
en un lugar donde pueden ser ellos mismos.

Me han ensefiado a mirar lo esencial, a valorar los pequefios
logros, a entender que no somos figuras distantes ni perfectas. No
somos “robots”. Somos personas que sienten, que acomparian, que
también aprenden.

En esa convivencia diaria se construyen mucho mas que apren-
dizajes académicos: se construyen relaciones, confianza y sentido.

Aunqgue no todo es color de rosa. También he enfrentado retos
fuera del aula. Recuerdo que, en mi primer grupo, me generaba enojo
la forma en que algunos padres de familia se relacionaban con sus hi-
jos. Me frustraba pensar en todo lo que no podia cambiar.
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Pero con el tiempo comprendi algo que transformé mi perspec-
tiva: no esta en mis manos resolver todo lo que ocurre fuera, pero si
puedo hacer una diferencia en el tiempo que comparto con ellos dentro
del aula.

Y ese tiempo importa. Importa escuchar, acompanar, ensefar
con empatia. Importa ofrecer un espacio donde, aunque sea por unas
horas, los niflos puedan sentirse seguros, valorados y capaces.

Hoy entiendo que ser docente no es una labor monétona. Cada
dia es distinto, impredecible. Siempre hay un reto nuevo, una historia
distinta, una oportunidad de aprender y de ensefar.

Pero, sobre todo, es una profesion profundamente humana.

Ser docente me ha ensefiado a ser mejor persona, por muy cli-
ché que esto suene. Me ha obligado a mirar con empatia, a reconocer
la vulnerabilidad en los otros y en mi misma, a no olvidar que cada es-
tudiante es mas que un resultado o un contenido aprendido.

Si tuviera que elegir de nuevo, elegiria este camino sin dudarlo.

Porque, aunque el mundo no siempre sea como sea COmo qui-
siéramos, dentro del aula existe la posibilidad de transformarlo, aun-
que sea poco a poco. De sembrar respeto, comprension, humanidad.

Y, a veces, ese cambio comienza con algo tan “simple” como
detenerse, acompanar... y no dejar a nadie atras.

Por eso me hice docente. Y por eso, todos los dias, elijo seguir
siéndolo.

*Licenciada en Educaciéon Primaria. Docente de educacion primaria en
el Instituto Ignacio Montes de Oca de Guanajuato, Gto.
ac _rodriguezd@bcenog.edu.mx
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