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Ser maestra: una historia que se construye dia a dia
Fernanda Juarez Dominguez*

Hay historias que no comienzan con una decisién, sino con una pre-
sencia constante que se instala en la vida sin pedir permiso. En mi
caso, la docencia no llegd como una eleccién repentina, sino como
una herencia silenciosa que se fue tejiendo desde la infancia. En mi
familia materna, ser maestro no era una excepcion, era casi una for-
ma de vida. Recuerdo escuchar conversaciones sobre alumnos, pla-
neaciones, reuniones escolares, avances y dificultades, como si fueran
parte de lo cotidiano, como si ensefiar fuera tan natural como respirar.
Mi abuelita, directora durante muchos afnos, representaba ese ideal
de autoridad cercana, firme, pero humana. Sin proponérselo directa-
mente, ella sembrd en mi una idea: la de que ser docente implicaba
compromiso, paciencia y, sobre todo, una profunda responsabilidad
con otros.

Sin embargo, crecer rodeada de maestros no significaba tener
el camino completamente definido. Llegd un momento en el que tuve
que preguntarme si ese destino también me pertenecia o si simple-
mente estaba repitiendo una historia familiar. Fue entonces cuando
decidi ingresar a la Benemérita y Centenaria Escuela Normal Oficial de
Guanajuato. Mas que una decisidén automatica, fue un acto de apro-
piacion: queria entender qué significaba ser docente desde mi propia
experiencia.

La Normal fue un espacio de transformacion. Ahi comprendi que
la docencia no se sostiene Unicamente en la vocacion, como muchas
Veces se cree, sino en la preparacion constante, en la reflexion critica
y en la capacidad de reinventarse. Aprendi que planear no es llenar
formatos por cumplir, sino pensar en los nifos, en sus necesidades, en
sus contextos, en las posibilidades reales de aprendizaje que se pue-
den generar dentro del aula.

Mis primeras practicas en un preescolar del estado de Guana-
juato marcaron un antes y un después. Llegué con nervios, con insegu-
ridades, con esa sensacion de estar entrando a un mundo que apenas
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comenzaba a comprender. Pero también llegué con una disposicién ge-
nuina por aprender. La directora de esa institucion fue una figura clave
en mi formacién. No se limitaba a dirigir, acompafiaba, orientaba y, sobre
todo, ensefaba con el ejemplo. Con ella entendi que cada actividad tie-
ne una intencién, que cada decision dentro del aula debe tener un sen-
tido, que ensenar implica observar, escuchar y ajustar constantemente.

Recuerdo que en esos dias cada pequefio logro se sentia enor-
me: que un nifo participara, que otro lograra expresarse, que poco a
poco comenzaran a involucrarse en las actividades. Fue ahi donde en-
tendi algo fundamental: el aprendizaje no es inmediato ni uniforme, es
un proceso lleno de matices, de ritmos distintos, de avances que mu-
chas veces sélo se perciben cuando uno aprende a mirar con atencion.

Pero si hubo un momento que realmente transformé mi forma de
ver la docencia, fue cuando dejé de ser practicante y asumi, por primera
vez, la responsabilidad completa de un grupo. Al presentar el examen de
USICAMM y obtener un interinato de un afo, llegué a una comunidad del
municipio de San Felipe con una mezcla de emocién y temor. Sabia que
ese era el inicio real de mi camino como maestra, pero también era cons-
ciente de que ya no habria alguien supervisando cada paso que daba.

El primer dia frente a grupo es algo que no se olvida. La mirada
de los nifios, curiosa, expectante; el silencio inicial; la sensacién de
que todo lo aprendido debia cobrar sentido en ese instante. Pero mas
alla del aula, habia otro reto igual de importante: la relacion con las
familias. Llegar a una comunidad implica integrarse a una dinamica
ya establecida, ganarse la confianza, demostrar con acciones que el
trabajo que se realiza tiene un impacto real.

Fue en ese contexto donde comencé a entender la dimension
humana de la docencia. Las mamas que en ocasiones me llevaban un
lonche no lo hacian solo por cortesia; era un gesto cargado de signifi-
cado. Era una manera de decir “te vemos”, “valoramos lo que haces”,
“confiamos en ti”. Recibir ese tipo de muestras de carifio y reconoci-
miento fue profundamente significativo para mi, especialmente en una
etapa donde aun estaba construyendo mi identidad como docente.

Mas alla de esos gestos, lo que realmente marcé esa experien-
cia fue escuchar a las familias hablar de los avances de sus hijos. Co-

Ediciones
educ@rnos 244



Por eso me hice docente.
Historias y narrativas del
magisterio

mentarios sencillos, pero poderosos: que ahora participaban mas, que
intentaban escribir su nombre, que hablaban de lo que hacian en la
escuela. Esos pequenos cambios eran, en realidad, grandes logros. Y
fue ahi donde encontré una de las motivaciones mas fuertes para se-
guir: saber que mi trabajo tenia un impacto real en la vida de los nifos.

A partir de eso, comencé a involucrar mas a las familias en las
actividades escolares. Disefié proyectos donde no sélo los alumnos
participaban, sino también sus madres y padres. Poco a poco, la rela-
cién escuela-comunidad se fue fortaleciendo. La escuela dejo de ser
un espacio cerrado para convertirse en un lugar de encuentro, de co-
laboracion, de aprendizaje compartido.

Esa etapa no sélo me permitié poner en practica lo aprendido,
también me ensefd a tomar decisiones, a resolver imprevistos, a adap-
tarme a contextos reales que muchas veces no coinciden con lo que
dicen los libros. Aprendi que la docencia no es perfecta, que hay dias
buenos y otros no tanto, pero que cada experiencia deja una ensefianza.

Al siguiente afio volvi a presentar el examen con una perspectiva
distinta. Ya no era sd6lo una aspirante, era una maestra con experiencia,
con aprendizajes, con una historia que comenzaba a tomar forma. Ob-
tener mi plaza y quedar dentro de los primeros cien lugares fue un logro
importante, pero también significé asumir nuevos retos.

Actualmente me encuentro en un municipio diferente, viviendo por
primera vez la experiencia de ser maestra unitaria. Este contexto implica
una complejidad particular: atender a distintos grados, planear conside-
rando niveles diversos, adaptar actividades para responder a las nece-
sidades de todos los alumnos. Es un reto constante que exige organiza-
cion, creatividad y, sobre todo, disposicion para aprender todos los dias.

Ser maestra unitaria me ha ensefiado a mirar la docencia desde
otra perspectiva. Aqui no hay una sola forma de ensefar, no existen
recetas universales. Cada dia es distinto, cada grupo tiene su propia
dindmica, cada nifio representa un mundo diferente. Esto, lejos de ser
una limitante, se convierte en una oportunidad para innovar, para pro-
bar, para ajustar.

En este proceso, el acompanamiento ha sido fundamental. Ir
de la mano con mi supervisora me ha permitido reflexionar sobre mi
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practica, reconocer areas de mejora y fortalecer lo que ya hago bien.
He aprendido que la docencia no se construye en solitario, sino en
colectivo, a través del didlogo, del intercambio de experiencias y del
apoyo mutuo.

Si algo he comprendido a lo largo de este camino es que ser do-
cente no se trata de tener todas las respuestas, sino de estar dispuesto
a buscarlas. Se trata de observar, de escuchar, de entender que cada
nifo aprende de manera distinta y que nuestro papel es generar las
condiciones para que ese aprendizaje ocurra.

También he aprendido que los logros no siempre son evidentes.
A veces se encuentran en pequefos gestos: en un niflo que levanta
la mano por primera vez, en otro que se atreve a participar, en quien
comienza a reconocer su nombre o a utilizar los nimeros en su vida
cotidiana. Son avances que no siempre se reflejan en evaluaciones
formales, pero que tienen un valor enorme.

Por eso me hice docente. No sélo por la influencia de mi familia,
ni Unicamente por la formacién académica que recibi, sino por todo lo
que he vivido en el proceso. Por las dudas que me hicieron crecer, por
las personas que confiaron en mi, por los niflos que me ensenan todos
los dias, por las familias que acompanan, por los retos que obligan a
reinventarse.

Ser maestra es construir una historia diaria, una historia que no
siempre es facil, pero que siempre tiene sentido. Es entender que cada
dia en el aula es una oportunidad para transformar, no solo a los alum-
nos, sino también a uno mismo.

Y quiza eso es lo mas valioso de esta profesion: que mientras
ensefiamos, también aprendemos; mientras guiamos, también nos
descubrimos. Porque al final, ser docente no es solo una eleccion...
es una forma de vida que se construye paso a paso, experiencia tras
experiencia, historia tras historia.

*Licenciada en Educacién Primaria. Docente unitaria en el Jardin
de Ninos “Rosaura Zapata” C.C.T. 11DJN4546D, Guanajuato, Gto.
fernandajuarezdom0210@gmail.com
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