Por eso me hice docente.
Historias y narrativas del
magisterio

El aula: mi lugar en el mundo
Monserrat del Carmen Medrano Ruiz*

Mi historia comienza en un rincon discreto, casi susurrado entre ar-
boles y caminos que conducen a ciudades mas grandes, esas que,
con su prisa y su brillo, parecian opacar la esencia de mi origen. Sin
embargo, quien se detiene lo suficiente descubre que ahi, en ese lugar
llamado Jaral del Progreso, Guanajuato, habita una riqueza distinta:
la de las tradiciones, la de los sabores que cuentan historias, como el
dulce artesanal y la entrafable fruta de horno, que guardan en cada
bocado la memoria de generaciones.

Provengo de una familia pequefia, pero profundamente signifi-
cativa. Mis padres, ambos docentes, han sido el pilar de lo que soy. Mi
madre, maestra de primaria y mi padre, formado también en la docen-
cia a nivel secundaria, aunque hoy no la ejerza, sembraron en mi —y en
mi hermano menor, con quien comparto apenas un ano de diferencia—
una vocacién que no se aprende en los libros, sino que se hereda en el
ejemplo cotidiano. La docencia, en mi familia, no es sélo una profesion:
es una forma de mirar el mundo.

Si hay una figura que ha marcado profundamente mi camino, es
mi madre. Su compromiso incansable, su disciplina y su deseo cons-
tante de superacion la han llevado a destacar hasta convertirse en di-
rectora. Pero, mas alla de sus logros profesionales, ha sido su calidad
humana y su entrega lo que la ha convertido en mi mayor referente.
En ella aprendi que ensefar no es sblo transmitir conocimientos, sino
tocar vidas.

Antes de llegar a mi trayectoria profesional, hubo una historia
que comenzé mucho antes de que yo pudiera comprenderla. Mis pa-
dres recuerdan con emocién el dia en que supieron que yo venia en
camino; una noticia que llend su vida de ilusidén y sentido. Mi llegada
no fue sencilla: mis primeros meses estuvieron marcados por noches
largas y llanto constante, un reto que ellos enfrentaron con paciencia y
amor. Pero la calma no tard6 en transformarse en una nueva aventura,
pues poco tiempo después nacié mi hermano. Si por separado éramos
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un desafio, juntos nos convertimos en un torbellino de energia que re-
definio la dinamica familiar.

La infancia estuvo acompafnada de cambios constantes. Nos
mudabamos con frecuencia, y aunque para mi hermano cada nuevo
lugar era una oportunidad emocionante, para mi representaba un de-
safio emocional. Me costaba adaptarme, encontrar mi lugar, sentirme
parte de algo. Esa dificultad para socializar dejé huellas que, de alguna
forma, aun me acompanfan, pero también me han permitido desarrollar
una sensibilidad especial hacia quienes se sienten fuera de lugar.

Con el paso del tiempo, una nueva ilusién comenzé a tomar for-
ma en mi interior: la medicina. Durante un periodo crei que ese seria mi
camino. Sin embargo, la vida, con su sabiduria a veces incomprensible,
me mostro otra direccion. No logré obtener un lugar en mi intento de
ingreso en Morelia, en parte por las limitaciones que implica ser fora-
nea. Curiosamente, mi hermano vivié una experiencia similar; como si,
de alguna manera, nuestras historias siguieran un mismo compas.

Lejos de rendirme, encontré en esa experiencia una oportuni-
dad para replantear mi rumbo. Fue entonces cuando la docencia, esa
semilla sembrada desde la infancia, florecié con fuerza. Decidi intentar
ingresar a la Benemérita y Centenaria Escuela Normal Oficial de Gua-
najuato. La primera vez, mi hermano logré ser aceptado, mientras que
yo tuve que enfrentar la frustracidon de no conseguirlo. Sin embargo,
ese momento no me definio; al contrario, despertd en mi una deter-
minacién mas firme. Me preparé con disciplina y esperanza, y al afio
siguiente logré ingresar, cumpliendo asi uno de los anhelos mas signi-
ficativos de mi vida.

Mi formacién fue un proceso transformador. Entre mas aprendia,
mas sentido encontraba en estar frente a un grupo. Aquella barrera que
durante afos me dificulté socializar comenzé a desvanecerse. Poco a
poco, el aula se convirtié en ese espacio donde no sélo encajaba, sino
donde podia ser yo misma vy, al mismo tiempo, contribuir a que otros
encontraran su lugar. Comprendi que ser docente va mas alla de ense-
Aar contenidos: implica crear un ambiente seguro, un segundo hogar
donde los niflos puedan aprender a su ritmo, desde su propia esencia,
sintiéndose valorados y felices.
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Hoy, en mi primer afo de interinato, regreso a mi lugar de origen
con una mirada distinta. Cada dia representa un reto, una oportunidad
de aprender y de reafirmar mi vocacion. En medio de las exigencias y
responsabilidades, he descubierto que el mayor desafio no es acadé-
mico, sino humano: comprender, acompanar y no perder de vista la
empatia que da sentido a nuestra labor.

No sé con certeza qué caminos me depara el futuro, pero si
tengo la conviccién profunda de aquello que da sentido a mi presente.
Cada dia frente al aula reafirma mi eleccién, no como una decision
pasajera, Sino COmo un compromiso que se construye y se renueva
en cada mirada, en cada pregunta y en cada logro de mis alumnos.
En ellos encuentro una razén constante para avanzar, una chispa de
alegria que transforma incluso los dias mas ordinarios en experiencias
profundamente significativas.

Ser testigo de sus aprendizajes, tanto de aquellos que se evi-
dencian en lo académico como de los que se reflejan en su crecimiento
personal, me permite comprender la magnitud de mi labor. Cada pe-
quefo avance —una palabra leida con seguridad, un problema resuel-
to con esfuerzo, un gesto de comparerismo sincero— representa una
victoria compartida. En esos momentos descubro que no sélo estoy
ensefiando, sino que formo parte de algo mas grande: la construccién
de vidas, de suefos y de futuros posibles.

Mi mayor aspiracion no se limita a la adquisicion de conocimien-
tos, sino a la formacion integral de seres humanos. Aspiro a que cada
alumno encuentre su voz, reconozca su valor y aprenda a ser auténtico
en un mundo que constantemente exige adaptacion. Deseo que en el
aula descubran un espacio donde se fomente el respeto, la justicia y
la empatia; donde aprendan a convivir, a comprender al otro y a cons-
truir relaciones basadas en la dignidad y la solidaridad. Mas alla de los
contenidos, anhelo que se lleven herramientas para la vida: principios,
valores y una mirada esperanzadora hacia su entorno.

Porque al final, ensefar trasciende la transmisién de saberes.
Ensefiar es un acto profundamente humano, es sembrar semillas que
tal vez florezcan mucho tiempo después, es confiar en el potencial de
cada nifio incluso cuando ellos mismos aun no lo reconocen. Es, tam-
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bién, un proceso reciproco: mientras dejo una huella en ellos, ellos, sin
saberlo, transforman mi manera de entender la vida, la vocacion y el
sentido de servir a los demas. En ese intercambio silencioso y genuino,
encuentro la verdadera esencia de ser docente.

*Licenciada en Educacion Primaria. Docente en la Primaria Urbana Estatal
num.1 “Fulgencio Vargas” en Guanajuato, Gto. mc_medranor@bcenog.edu.mx

Ediciones
educ@rnos 236



