Por eso me hice docente.
Historias y narrativas del
magisterio

La herencia del gis y el camino rural
Marina Bravo Nunez*

“Mi vocacién no nacié en un aula, sino en el aroma a gis (tiza), a madera
de lapiz y a pizarra vieja no soélo describo un lugar, describo una herencia”.
Todavia hoy, si cierro los ojos, puedo volver a casa de mi abuela. Al cruzar
el umbral, el aire cambiaba: olia a pizarra, a madera de lapices recién teja-
dos y a ese polvillo de gis que parecia flotar bajo la luz de la tarde.

Ella, una de las maestras mas antiguas de mi pueblo, no sélo ensefiaba;
ella transformaba. Verla ahi, regularizando nifios con la misma destreza con la
que recorrié los caminos como maestra rural, desafiando la época me llenaba
de orgullo silencioso. Yo no sélo veia a mi abuela, veia a una pionera que habia
llevado el saber a dénde habia estudiantes. En ese pequefio salén de regulari-
zacion, entre cuadernos y el eco de las lecciones, comprendi que ser docente
no era un trabajo, sino un linaje que yo estaba destinada a continuar”.

La prueba de fuego: Maestra antes de tiempo

“Con apenas 16 afos, la vida me puso frente al pizarron, pero no en las
condiciones que yo imaginaba. Me integré al Consejo Nacional del Fomen-
to Educativo (CONAFE) y de repente, la nifia que jugaba a ensefar se con-
virtié en la maestra de una comunidad tan alejada donde el mundo parecia
terminar ahi. Fue un choque de realidades. Yo todavia era una muchacha,
casi una nifia, cargando con la responsabilidad de guiar a otros nifios.

Me mandaron a lugares donde la distancia no se media en ki-
l6metros, sino en horas de camino y en el silencio de los cerros. Ahi
lejos de la comodidad de mi hogar y del refugio de mi pueblo, tuve que
aprender a convivir, a comer y a sentir con la gente de la comunidad.
Ellos abrieron sus puertas y yo le abri mis cuadernos. En esa conviven-
cia diaria entendi lo que mi abuela vivi6 como maestra rural:

La soledad del maestro, que se convierte en fortaleza al caer la no-
che, la madurez forzada en el momento exacto en que dejé de se
una joven para convertirme en la maestra, la figura en la que la co-
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munidad depositaba sus esperanzas, la ensefianza mutua, yo le en-
sefiaba a leer y escribir, pero ellos me ensefaban a sobrevivir, a ser
resiliente y a valorar la esencia humana por encima de las carencias.

De las aulas al camino: Formando futuro

Apenas cumplia los 17 afios cuando mi papel cambio. El CONAFE con-
fié en mi para ser capacitadora, una responsabilidad que me llevo de un
aula fija a los caminos polvorientos de varias comunidades. Ya no sélo
tenia a mi cargo el aprendizaje de los nifios, ahora era la responsable de
formar a otros jovenes, de transmitirles la chispa de la ensefianza y de
asegurar que en el rincén mas apartado, la educacion no se detuviera.
Mi vida se convirtié en una travesia constante. Me iba por tres dias
a una comunidad, dormia donde el destino y la hospitalidad de la gente
me daban cobijo y luego partia hacia la siguiente. Esas noches, lejos de
mi verdadera escuela de vida. En esas visitas de observacion, mi labor
era total, el acompanamiento viviendo su realidad para entender sus re-
tos, la mirada critica y amorosa, los observaba dar clases, no para jugar-
los, sino para pulir en ellos ese arte que yo misma seguia descubriendo,
la templanza con 17 afos debia proyectar la seguridad de una exper-
ta, mientras por dentro seguia asombrandome de la fuerza que tiene un
maestro cuando decide cambiar el mundo, comunidad por comunidad.
Pero si hubo una experiencia que terminé de forjar mi caracter y mi
vision del magisterio, fue adentrarme en el municipio de Xichd, alli en las
comunidades mas remotas de la sierra, la labor docente adquiere una di-
mension casi sagrada, acompafié a otros tutores a caminar por esas vere-
das que parecen no tener fin. No eran s6lo caminatas de observacion; eran
lecciones de vida en cada paso: Al recorrer esos senderos escarpados, bajo
el sol o la neblina, comprendi lo que significa realmente ser un maestro rural.
Experimente en carne propia el cansancio de los pies, pero también la
determinacion del espiritu de quien sabe que, al final del camino, hay un grupo
de nifios esperando para aprender, al vivir la experiencia junto a ellos, entendi
gue no puedes evaluar a un maestro sino has caminado sus mismos pasos, Si
no has sentido la soledad de la sierra y la calidez de la comunidad que te recibe,
Xichu me ensefid que la educacidn no se detiene ante la geografia. Ver a los

Ediciones
educ@rnos 226



Por eso me hice docente.
Historias y narrativas del
magisterio

maestros llegar a sus escuelas tras horas de camino me hizo reafirmar que yo
queria ser parte de ese ejercicio de esperanza que llega a donde nadie mas llega.

El sacrificio que alimenta el suefio: “Al terminar mi etapa en el
CONAFE, el horizonte parecia trazado: tenia en mis manos una beca de
cinco anos, el fruto de mis caminatas, esfuerzos en la sierra y los cami-
nos. Sin embargo, la vida me tenia preparado un reto mayor y un cam-
bio de rumbo personal: me casé y pronto llegd la bendicion de mi hijo”.

Muchas habrian pensado que ahi terminaba mi historia docente, pero
para mi apenas era el combustible para demostrar de qué estaba hecha. Con la
responsabilidad de un hogar y un nifio en brazos, no solté mi meta. Terminé la
preparatoria y con el corazon lleno de nervios, ingresé a la Escuela Normal Ofi-
cial de Irapuato, esos cuatro afios fueron una verdadera carrera de resistencia.

El cansancio del camino estudiaba en el turno de la tarde lo que
significaba viajar a diario, ver pasar los kildmetros mientras repasaba lec-
ciones en la mente y regresaba a casa ya entrada la noche, llegar a oscu-
ras no significaba descansar; significaba empezar la jornada de madre y,
al mismo tiempo, sentarme a estudiar bajo la lampara cuando el silencio
de la casa por fin me lo permitia, pero recordaba por qué estaba ahi. No
era solo por mi, era por honrar esa herencia de mi abuela y por demostrar
que la vocacion cuando es verdadera, no conoce de imposibles, sabia
que estaba construyendo el puente hacia el aula que tanto sofé de nifa.

La consolidacion, el titulo de la Normal no fue el final, sino el inicio de
una nueva travesia. Mis primeros pasos como docente titulada me llevaron
por las aulas de Salamanca y Valle de Santiago, donde cada grupo de alum-
nos me recordaba por qué habia decidido no rendirme. Finalmente llegd el
momento tan esperado y a la vez tan retador, mi base. El destino fue Romita,
recibirla fue una alegria inmensa, pero también un nuevo sacrificio, pues sig-
nificaba estar lejos de mi familia, reviviendo de alguna forma aquella soledad
gue conoci entre cerros y caminos, pero ahora con la madurez de los afios.

Sin embargo, la vida y mi perseverancia me trajeron a un lugar
gue nunca imaginé. Hoy, mi labor se desarrolla en San Miguel de Allende,
Guanajuato, aqui mi compromiso con la educacion se ha multiplicado:
trabajé en doble turno, entregando mi energia de sol a sol. La mafana en
una escuela rural en el camino para llegar al salén de clases y la tarde dos
turnos, dos grupos diferentes, pero una misma pasion, cuando entro al
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salén y percibo de nuevo ese olor a lapiz y a trabajo diario, no puedo evi-
tar sonreir. Soy la nieta de aquella maestra rural, soy la joven que caminé
los cerros de Xichu y soy la madre que viajaba de noche desde Irapuato.
Hoy, ser docente en San Miguel de Allende no es sélo mi trabajo; es
el lugar donde todas esas historias se encuentran. Por eso me hice docen-
te: porque entendi que un maestro nunca deja de caminar, nunca deja de
aprender y, sobre todo, nunca deja de creer en el futuro de sus alumnos.
La preparacion nunca termina hoy, mi historia ha dado un giro hermoso
y lleno de esperanza. Gracias a mi becacomision, hoy tengo la oportunidad de
dedicarme de lleno a mi preparacion profesional. Este tiempo de estudio no
es un descanso, es una siembra. Me preparo con la misma ilusion de aquella
primera vez, pero con la sabiduria que me han dado los afos frente a grupo. Mi
meta es clara: quiero regresar con mis alumnos de San Miguel mejor preparada,
con herramientas nuevas y con la expectativa de seguir transformando vidas.
Aunque los tiempos han cambiado y la tecnologia nos rodea, la
esencia del nilo que busca ser escuchado y valorado sigue siendo la
misma. Mis alumnos son mi motor diario; sus dudas me obligan a inves-
tigar mas y sus logros son mi mayor recompensa. Me doy cuenta de que,
aungue yo soy la guia, ellos me ensefian cada dia lecciones de resilien-
cia, alegria y curiosidad que no se encuentran en ningun libro de texto.
Son ellos quienes dan sentido a cada kilometro recorrido en mi historia.

* Porque ser docente es eso: Un ciclo eterno de aprendizaje.
Ayer fui la nifia que olia el gis de su abuela; hoy soy la maestra
que busca la excelencia para sus alumnos. Y mafana seré el
reflejo de que, cuando se ama lo que se hace, el camino nunca
termina, solo se hace mas ancho vy brillante.

* Por eso me hice docente: Porque creo que la educacion es la Unica he-
rramienta capaz de mover montafas, incluso las mas altas de la sierra.

* Por eso me hice docente: Para ser ese puente de esperanza
que mi abuela me ensefid a construir.

*Licenciada en Educacion Primaria. Docente de la Escuela Primaria Urbana
“5 de mayo” en San Miguel de Allende, Gto. marinabravonu.44@gmail.com
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