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Por eso me hice docente.
Historias y narrativas del 
magisterio

Piensa en grande, haz en pequeño: El dulce sabor 
de una vocación inquebrantable

Silvia Leticia Romo Jiménez*

Mi historia comienza en el seno de un hogar sencillo; mi madre, una 
mujer de una fortaleza y una visión inquebrantables, apenas contaba 
con la educación primaria trunca. Sin embargo, poseía una sabiduría 
de vida que ya quisieran muchos doctores. Ella siempre nos sentaba 
a mis hermanos y a mí, nos miraba a los ojos con esa convicción tan 
suya y nos repetía como un mantra: «Hijos, para que les vaya bien en 
esta vida y tengan un futuro seguro, no hay mejor carrera que ser do-
cente». Para ella, el magisterio era el pilar del mundo, la profesión más 
noble y respetable a la que cualquier ser humano podía aspirar.

Por otro lado, estaba mi padre. Él sólo había llegado hasta la 
secundaria, pero albergaba en su interior el alma de un erudito. Le en-
cantaba leer. Su mayor afán era contagiarnos ese amor por las letras y 
los números. Recuerdo como si fueran ayer las tardes en casa; él nos 
ponía a leer en voz alta, corrigiendo nuestra entonación, pero su táctica 
maestra estaba en las matemáticas. Nos ofrecía dulces con la única 
y estricta condición: teníamos que estudiar y memorizar las tablas de 
multiplicar. Cada acierto era premiado. Así, entre el azúcar de los dul-
ces y la firmeza de sus lecciones, fui construyendo sin darme cuenta 
los cimientos de mi propia vocación.

Desde muy pequeña, la semilla ya estaba germinando. Yo me 
emocionaba muchísimo jugando con mis muñecas a que era la maes-
tra. Las alineaba perfectamente, les pasaba lista y les explicaba lec-
ciones imaginarias en un pizarrón que sólo yo veía. A veces, cuando 
se dejaban y la paciencia les alcanzaba, sustituía a las muñecas por 
mis hermanos. Yo era la autoridad en aquel pequeño salón de clases 
improvisado en nuestra habitación, y sentía una satisfacción inmensa 
al “enseñarles” lo que yo creía saber.

El tiempo pasó y entré a la secundaria. En medio de los cambios 
propios de la adolescencia, las nuevas amistades y las materias más 
complejas, por un momento olvidé la idea de ser maestra. La vocación 
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pareció adormecerse, pero en el fondo, mi esencia seguía ahí. Siem-
pre que había oportunidad, me descubría a mí misma apoyando a mis 
compañeras de clase con los temas que no entendían. Sin proponér-
melo, lideraba varias actividades, organizaba equipos y tomaba la ba-
tuta. En esa misma época comencé a asistir a un grupo de la Iglesia y 
me invitaron a dar catecismo a los niños más pequeños. Fue ahí donde 
la chispa volvió a encenderse con una fuerza arrolladora.

Me apasionaba preparar mis clases de catecismo. Hacía ma-
teriales didácticos coloridos, recortaba figuras, inventaba dinámicas. 
Para mí, aprender sobre la fe no tenía por qué ser aburrido, así que 
ponía a los niños a jugar, a brincar y a cantar. Sin embargo, mi me-
todología revolucionaria no era del agrado de todos. Las catequistas 
mayores, mujeres de una escuela mucho más tradicional y estricta, me 
llamaban la atención constantemente. Me decían con el ceño fruncido 
que así no se impartía el catecismo, que aquello debía ser un acto de 
total seriedad y solemnidad. A veces me entristecía mucho escuchar 
sus regaños, llegaba a dudar de mí misma y me preguntaba si estaba 
haciendo las cosas mal. Pero toda esa tristeza se me olvidaba en un 
instante al ver las caritas iluminadas de mis alumnos, quienes me roga-
ban que hiciéramos ese tipo de actividades.

Pasé a la preparatoria y, para entonces, la idea de la docencia 
no cesaba de dar vueltas en mi cabeza. En aquel entonces, en la 
escuela se impartían unas materias optativas cuyo objetivo principal 
era orientar nuestra vocación profesional. Recuerdo que en mis re-
sultados y afinidades siempre resaltó la parte de las ciencias sociales 
y las humanidades. A medida que se afianzaba mi vocación, otras 
carreras afines llenaban mi mente y me hacían dudar: trabajo social, 
psicología, recursos humanos e incluso odontología. Por supuesto, 
todas ellas tenían cierta relación con el trato humano y el servicio. 
Pero pronto comprendí algo que se dice mucho en el gremio: un 
maestro es, en el fondo, un “todólogo”. Un docente maneja la psico-
logía para entender a sus alumnos, el trabajo social para comprender 
su contexto, los recursos humanos para mediar en el aula, y hasta es 
un poco médico para curar las rodillas raspadas. Todo convergía en 
la enseñanza.
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Durante la prepa, aunque ya no daba catecismo a los niños, se-
guí participando activamente en el grupo de jóvenes de la iglesia Una 
de nuestras mayores encomiendas era preparar los temas para la SE-
JUVE (Semana de la Juventud). Al principio, cuando yo era más joven, 
solo recibía las pláticas de los integrantes mayores. Pero conforme fui 
creciendo y madurando, me tocó a mí el gran reto de preparar y expo-
ner temas para los chicos que recién se iniciaban en el grupo. Era su-
mamente motivante. Después, el desafío creció: me pidieron dar temas 
a los adultos más grandes, a los papás y abuelos de algunos integran-
tes de la comunidad. Pararme frente a personas con tanta experiencia 
de vida y lograr transmitirles un mensaje fue, la verdad, una experiencia 
increíble que terminó de forjar mi carácter frente a un grupo.

Se llegó el temido día en que casi me graduaba de la prepa-
ratoria y debía decidir qué estudiar. Era una tarea sumamente difícil. 
Como ya comenté, varias carreras llamaban mi atención, pero la que 
más fuerza tomaba era la de ser maestra, específicamente de nivel 
preescolar. Quería ser educadora. Sin embargo, mi mamá me de-
cía: ¿Para qué te vas tan lejos? Me da mucho pendiente”. En aquel 
entonces, la Normal para Educadoras estaba “hasta las Águilas”. A 
pesar de que no era una distancia insalvable desde donde yo vivía, 
yo seguía insistiendo con terquedad que eso era lo que quería, pero 
ella, aun sin tener experiencia académica ni una carrera, me argu-
mentaba con una seguridad aplastante: “Mejor estudia para maestra 
de primaria. Hay muchas escuelas; puedes trabajar en el turno ma-
tutino o en el vespertino”. Tenía toda la razón del mundo. En aquella 
época, los kínder solamente trabajaban por el turno matutino y muy 
pocos por la tarde, principalmente porque cursar el preescolar aún 
no era obligatorio.

Para convencerme, mi mamá me llevó a ver la escuela donde 
ella soñaba que estudiara no sólo yo, sino todos sus hijos: la emble-
mática Escuela Normal de Jalisco, hoy conocida como la Benemérita 
y Centenaria Escuela Normal de Jalisco (ByCENJ). Resultó que esta 
institución estaba a tan solo diez minutos de mi casa. ¡Me podía ir ca-
minando! La verdad es que me emocioné profundamente al verla. Con 
sus imponentes murales que contaban la historia de la educación, tan 
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grande y majestuosa, y su hermoso teatro griego... ¡Wow! En ese pre-
ciso instante dije: «Aquí quiero estudiar».

Así fue como, llena de ilusiones, hice los trámites de ingreso 
junto con mi hermano. Pasaron los nervios de los exámenes y llegó el 
día de buscar nuestros nombres. ¿Y cuál va siendo mi triste resultado? 
No había salido en las listas de admitidos. Sentí que mi mundo entero 
se derrumbaba. Para entonces yo ya tenía clarísimo a lo que me quería 
dedicar, no había un plan B, no había vuelta atrás. Al no ver mi nombre, 
pensé que jamás haría realidad mi sueño. Lloré amargamente con una 
frustración que me quemaba el pecho, sobre todo pensando en la iro-
nía del destino: mi hermano sí había salido en las listas, ¡y él quería ser 
doctor, nada que ver con la docencia! Y ahí estaba su nombre, mien-
tras el mío brillaba por su ausencia. Yo me preguntaba: «¿Y ahora qué 
voy a hacer con mi vida?».

Justo al salir de la Normal, con los ojos hinchados de tanto llo-
rar, escuché que varios chicos comentaban que se reunirían en la FEG 
(Federación de Estudiantes de Guadalajara). El objetivo era solicitar a 
las autoridades una revisión de los puntajes para obtener más lugares 
en la lista de prelación. Me aferré a esa esperanza. Así pasaron varias 
semanas de angustia, en las que íbamos a reuniones y los dirigentes 
de la FEG trataban de gestionar alguna solución con la directora de la 
institución.

Al fin se logró la revisión de los puntajes. Yo estaba histérica, 
muy nerviosa, pensando que si esa oportunidad también se me esca-
paba, querría decir que definitivamente el magisterio no era mi voca-
ción, que la vida me estaba cerrando la puerta. Pero mi sorpresa fue 
mayúscula cuando, al publicarse la revisión, ¡mi nombre apareció! Yo 
dije: «¡Ya la hice!». Estaba emocionadísima otra vez, una luz de espe-
ranza volvía a iluminar mi camino.

Sin embargo, esa luz estuvo a punto de apagarse de nuevo. 
Nos reunieron con la directora y nos dio un balde de agua fría: nos dijo 
que no sería tan fácil entrar. Nos aplicarían otra prueba, un examen 
definitivo. Si no lo pasábamos, nos sentenció, significaría que verdade-
ramente no era nuestra vocación y tendríamos que irnos. Era la última 
oportunidad. Estudié con el alma y, ¿cuál va siendo mi sorpresa? ¡No 
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solo pasé el examen, sino que quedé en los primeros lugares! Yo grita-
ba de emoción, brincaba de alegría, confirmando  que mi sueño sí se 
iba a cumplir a pesar de todos los obstáculos.

Ya estudiando dentro de mi amada Normal, confirmé mi voca-
ción desde las primeras prácticas frente a grupo. El olor a gis, el ruido 
de las butacas, todo me fascinaba. Además, viví la experiencia nor-
malista al máximo. Me preparé e integré en varios grupos especiales: 
estuve en el taller de teatro, fui porrista, ¡qué tiempos aquellos!

Pronto se acercó la graduación y, con ella, la incertidumbre. 
Comencé a pensar: ¿Y ahora qué sigue? Ya terminaré, pero... ¿Y mi 
plaza? Egresé de la Normal en una época donde, lamentablemente, 
había muy pocas plazas disponibles. Sin embargo, se había creado un 
programa llamado PEPJA (Educación de Personas Jóvenes y Adultos). 
Era un sistema muy similar al INEA (Instituto Nacional para la Edu-
cación de los Adultos), pero PEPJA estaba diseñado específicamente 
para Licenciados en Educación Primaria. Me animé y acepté trabajar 
de manera interina en una comunidad rural, dando clases a jóvenes y 
adultos que no sabían leer ni escribir. Fue una experiencia profunda-
mente gratificante, que confirmó que mi verdadera vocación estaba en 
el servicio a los demás.

A la par de ese trabajo, logré conseguir una plaza municipal 
dando clases en una escuela primaria. Al cabo de un rato, mi tan anhe-
lada plaza federal me llegó por correo. Fue casi un milagro; por azares 
del destino, una prima de mi esposo me relacionó con una persona, la 
cual me ayudó de manera totalmente desinteresada. Al fin, el círculo se 
cerraba. Estaba cumpliendo totalmente mi sueño.

A lo largo de todos estos años, estoy plenamente convencida 
de que el que persevera, alcanza. Hay una frase que hice mía y que 
me define en todos los aspectos de mi vida: «Piensa en grande, haz en 
pequeño».

Alguna vez, una niña soñó con ser maestra mientras jugaba con 
sus muñecas y anheló estudiar en la imponente ByCENJ. Lo logró. Al 
recorrer los pasillos de esa gran institución como alumna, soñó con al-
gún día dar clases en la misma escuela que la formó. Lo vio como una 
meta a mediano o largo plazo y no se rindió. Perseveró trabajando de 
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manera meritoria, picando piedra, y logró convertirse en catedrática, 
trabajando con todo el corazón y dejando una huella imborrable en las 
nuevas generaciones de futuros docentes.

Esa misma mujer soñó más adelante con ser directiva de una 
escuela primaria. Hizo lo de siempre: pensó en grande, se preparó con 
disciplina, estudió y lo consiguió. En la actualidad, miro hacia atrás y 
me siento profundamente agradecida por cada tropiezo y cada victo-
ria. Sigo pensando en grande y haciendo en pequeño todos los días, 
paso a pasito, desde mi trinchera, porque hoy sé con absoluta certeza 
que todo, absolutamente todo, lo podemos lograr.

*Doctora en Educación. Directora de la Escuela José Clemente Orozco 
y catedrática de la Benemérita y Centenaria Escuela Normal de Jalisco. 
silvia.romo@bycenj.edu.mx


