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No me hice docente, me fui haciendo
Reyna Janette Barba Pérez*

Hay muchas razones por las que me hice maestra, aunque durante
mucho tiempo no me las cuestioné. Mi relaciéon con la docencia no
comenzdé como una decisién clara, sino como un proceso silencioso,
casi imperceptible, que se fue gestando dentro de mi.

Antes que docente, fui cuerpo en movimiento. La danza era
mi anhelado lenguaje, mi forma de habitar el mundo. A través de ella
construia espacios: ambientes llenos de luz, de estructura, de fuerza,
de emocién. Cada coreografia era un dialogo con el espectador, una
manera de decir sin palabras lo que el alma necesitaba expresar.

Pero en medio de ese camino, algo comenzo a transformarse.
Mientras ensefiaba danza, sin darme cuenta de que ya ensefaba, em-
pecé a descubrir que no solo compartia pasos, sino formas de sentir,
de interpretar, de comprender el mundo. En cada clase aprendia tanto
como quienes estaban frente a mi. Aprendia a mirar al otro, a escuchar
mas alla de lo imperceptible, a reconocer que cada alumno llega con
Su propia historia, su propio ritmo, su propia manera de entender.

Y eso... eso nadie te lo ensefia. No viene en los libros, no esta
en los programas de estudio. Es un aprendizaje que se construye en
la vida, en el encuentro, en la experiencia compartida. Es algo que se
va revelando poco a poco, como si la docencia eligiera a uno antes de
que uno la elija a ella.

Si miro hacia atras, aparece una presencia docente que me llena
el alma: mi mama Luz, mi abuelita, maestra incansable. “Ven, no vayas
al kinder, luego te caes; mejor acompafame a dar clases”. Y yo iba.

Recuerdo volver a casa agotadas, después de dos turnos en
dos primarias distintas. Para mi, el dia terminaba ahi: cenar y dormir.
Para ella, no. Todavia se sentaba al borde de la cama, a revisar mate-
riales, a preparar el dia siguiente, a calificar.

Yo la observaba y pensaba: qué dificil es ser maestra. Me pre-
guntaba como le hacia para no rendirse, para levantarse tan temprano,
siempre bien arreglada, siempre presente, sin faltar jamas. ;Coémo era

Ediciones
17 educ@rnos



posible que, después de tanto, aln le quedara fuerza para seguir, para
ocuparse de los suyos, para llegar a casa y ser también abuela, mama,
suegra?

Eso siempre me impresioné profundamente; sin embargo, nun-
ca lo vi para mi. Lo sentia como algo lejano, exigente, casi inalcanza-
ble. Pero la docencia ya estaba ahi, abriéndose paso sin que yo lo no-
tara: entre dibujos y tareas diminutas, comenzaba a comprender lo que
significa estar para otros. Sin darme cuenta, empezaba a ser maestra.

Después, la danza me llevd por distintos caminos: nifios, ado-
lescentes, adultos. Rostros distintos, historias distintas, pero una
constante: el deseo de aprender y de expresarse. Recuerdo que un
dia alguien dijo: “Ensefar es bailar dos veces.” Y entonces lo enten-
di. Ensenar es desmenuzar el movimiento, hacerlo comprensible para
otro. Es tomar lo complejo y volverlo cercano. Es permitir que el cono-
cimiento no soélo se entienda, sino que se sienta, que se encarne, que
se vuelva parte de quien aprende.

Caminé la educacion como quien recorre un largo pasillo lleno
de puertas que se abren y se cierran con el paso del tiempo. Al inicio,
la ensefanza tenia bordes definidos: contenidos claros, objetivos pre-
cisos y resultados medibles. Ensefiar era cumplir, avanzar, demostrar.
El aula se sentia como un espacio donde el conocimiento debia llegar
a una meta, y la evaluacién era la evidencia de que ese trayecto habia
sido recorrido.

Pero pronto el lenguaje comenzd a cambiar. Los objetivos se
transformaron en aprendizajes y la evaluacién dejoé de ser soélo un re-
sultado para convertirse en proceso. En ese transito aparecieron las
evaluaciones estandarizadas y con ellas una palabra que resonaba en
todos los rincones: calidad. La educacién se volvio un terreno de com-
paracion, de cifras, de intentos por medir lo humano. Y en medio de
ello, el arte parecia quedarse al margen, como si su esencia no pudiera
ser contenida en indicadores.

Después llegaron las competencias y con ellas una nueva forma
de mirar al estudiante: ya no como receptor, sino como constructor.
Fue ahi donde mi vocacion encontré mayor sentido. El constructivismo
no solo transformd la manera de ensefar, sino la forma de entender el
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aprendizaje como un acto vivo, situado, profundamente humano. La
docencia dejo de ser transmision y se volvié encuentro.

Mas adelante, la profesionalizacién y las evaluaciones docen-
tes marcaron otra etapa. Ser maestra también implicaba ser evaluada,
demostrar, certificarse, sostener con evidencia lo que antes se intuia
desde la vocaciéon. Fue un momento de exigencia, pero también de
afirmacién. Y, sin embargo, mi lucha siempre habité otro espacio: el
del arte.

Durante afios observé como el arte era relegado, como se pen-
saba que cualquiera podia ensefarlo, como si no requiriera profundi-
dad, sensibilidad ni formacion. Vi a docentes de distintas areas asumir
su ensefianza desde la idea de que era facil, accesorio, prescindible.
Pero para mi, el arte nunca fue eso. El arte es lenguaje, es identidad, es
posibilidad de nombrar lo que no siempre puede decirse con palabras.

Siempre sostuve, y sostengo, que quien ensefa arte debe ha-
cerlo desde el amor profundo, desde la experiencia sensible, desde la
mirada de quien ha sido tocado por él. Porque solo asi puede trans-
mitirse su verdadero valor: no como actividad complementaria, sino
como parte esencial del desarrollo integral del ser humano.

Hoy, desde mi lugar como formadora de docentes, esa convic-
cion se ha vuelto ain mas firme. Formar a quienes formaran implica
una responsabilidad mayor: sembrar no sélo conocimientos, sino mi-
radas, sensibilidades, compromisos. Que el arte llegue a las aulas de
educacion primaria no como privilegio, no como lujo, no como activi-
dad ocasional, sino como derecho. Y entonces, la educacién vuelve a
transformarse.

Los discursos actuales hablan de aprendizaje situado, de huma-
nismo, de comunidad. Se reconoce al estudiante como sujeto integral,
atravesado por su contexto, su historia y sus emociones. Y en este
nuevo horizonte, al menos en el discurso, parece que el arte encuen-
tra un lugar mas digno, mas necesario. Porque el arte dialoga con lo
humano, con lo comunitario, con lo diverso. Porque el arte incluye,
vincula, repara.

Hoy miro hacia atras y entiendo que no solo atravesé reformas
educativas: fui atravesada por ellas. Cada cambio dej6é una huella en
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mi manera de enseiar, de sentir y de creer en la educacion. Y, en medio
de todas esas transformaciones, hay algo que permanece intacto: la
certeza de que educar, como el arte, es un acto profundamente huma-
no. Un acto de creacion. Un acto de esperanza.

Con el tiempo también descubri algo mas: la docencia no esta
separada de la investigacion. Van de la mano.

Hoy imparto otras asignaturas y he comprendido que ensenar
también es cuestionar, es buscar, es no conformarse con lo dado. Me
emociona profundamente ver como mis alumnos se preguntan, como
intentan mirar el mundo de otras maneras, como se atreven a ir mas
alla. Y, como maestra de futuros maestros, ese asombro cobra un sen-
tido alin mas profundo.

Me llena de alegria ver que son capaces de cuestionarse, de
construir, de imaginar nuevas formas de ensefar. Entender que la in-
vestigacion educativa no es algo ajeno, sino una parte inherente del
ser docente; que investigar también es una forma de cuidar la practica,
de transformarla, de hacerla mas humana, mas consciente, mas signi-
ficativa.

Hoy entiendo que no me hice docente en un solo momento. Me
fui haciendo. En cada clase, en cada cansancio heredado, en cada
ejemplo silencioso, en cada alumno que me ensefié algo que yo no
sabia que necesitaba aprender. Ser docente, para mi, es un acto de
amor constante. Es creer en el otro incluso cuando el otro aun no cree
en si mismo. Es sembrar sin saber cuando florecera. Es acompanar
procesos invisibles.

Y si hoy alguien me pregunta cémo me hice docente, diria que
no fue una eleccion repentina, sino una historia que se fue escribiendo
con el cuerpo, con la memoria, con la vida. Porque, al final, ensefar...
también es una forma de danzar.

“Doctora en Ciencias de la Educacion. Docente de la Benemérita y
Centenaria Escuela Normal de Jalisco. reyna.barba@bycenj.edu.mx
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