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El camino que me llevó a ser docente

Frida Guadalupe Sotomayor Brambila*

Hablar de por qué me hice docente es, en realidad, hablar de mi vida. 
No es una decisión que surgió de un momento aislado, sino de una his-
toria que se fue construyendo entre recuerdos, emociones y personas 
que marcaron mi camino, muchas veces sin que yo misma lo notara.

A veces, la memoria de la infancia es como un rompecabezas 
incompleto. De mi niñez guardo fragmentos de una realidad dual: por 
un lado, la ausencia de una familia convencional, con padres separa-
dos desde mi nacimiento; y por otro, el amor profundo de mis abuelos, 
quienes se convirtieron en mis verdaderas figuras de cuidado, en mi 
raíz y mi refugio. Fui una niña querida, incluso muy consentida, prote-
gida en una burbuja que me permitió vivir mi infancia con tranquilidad.

Con el paso del tiempo, he comprendido que alrededor mío exis-
tían situaciones complejas que, como niña, no lograba dimensionar. Tal 
vez las ignoré, tal vez simplemente no me correspondía entenderlas. 
Hoy reconozco que ese “velo” fue también una forma de protección, 
una oportunidad para ser niña en un mundo que no siempre es sen-
cillo. Quizá por eso ahora cuido tanto la infancia: porque sé lo valioso 
que es crecer sintiéndose amado.

De mi paso por la escuela no conservo demasiados recuerdos, 
pero hay algunos que permanecen con claridad. Más allá de momentos 
aislados, hubo una figura que marcó profundamente mi vida: mi maestra 
de primer grado, la maestra Laura. Sus clases eran alegres, cercanas, 
llenas de vida. No solo enseñaba contenidos, transmitía paz, seguridad y 
cariño. Recuerdo mirarla y pensar: yo quiero ser eso. Quería ser esa maes-
tra que hace del aula un lugar seguro, esa que deja huella sin imponerla.

Desde entonces, mi respuesta nunca cambió: quería ser maes-
tra de niños pequeños. A lo largo de mi formación conocí a muchos do-
centes, pero ninguno logró impactarme como ella. Incluso hoy, sigue 
siendo una persona carismática, amable, capaz de reconocer a sus 
alumnos y hacerlos sentir importantes. Ella me enseñó que ser maestra 
va mucho más allá de enseñar; es una forma de estar en la vida.
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Cuando llegó el momento de decidir mi camino profesional, mi 
vocación ya estaba definida. Sin embargo, no fue una decisión libre 
de dudas. La posibilidad de estudiar fuera de mi entorno, lejos de mis 
amigos y de la vida que imaginaba, me hizo cuestionarme. Fue en-
tonces cuando mi madre, con una mirada más amplia que la mía, me 
impulsó a tomar una decisión que marcaría mi futuro: ingresar a la Es-
cuela Normal. En ese momento dudé, pero no de mi vocación, sino de 
lo que implicaba crecer.

Mi formación fue un proceso de constancia y adaptación. Afor-
tunadamente, siempre conté con el apoyo de mi padre, quien estuvo 
presente en todo momento, brindándome lo necesario para continuar. 
Sin embargo, enfrentar los traslados diarios, los tiempos prolongados 
de viaje, las tareas en equipo y la necesidad de reorganizar mi vida no 
fue sencillo. Hubo momentos incómodos, situaciones que implicaron 
salir de mi zona de confort, pero nunca consideré rendirme. Sabía lo 
que quería y trabajé para lograrlo.

En ese proceso también encontré a una persona fundamental 
en mi vida: mi pareja. Con él he construido no solo una relación, sino 
un proyecto de vida. Hoy tenemos una hija, un hogar y metas que se-
guimos construyendo juntos. Mi historia personal y profesional se han 
entrelazado, dándole aún más sentido a mi vocación.

Mi inicio en la docencia marcó otro momento importante. Salir de 
casa para trabajar en una ciudad distinta representó un cambio profun-
do. Llegar a un lugar desconocido, enfrentar trayectos largos, aprender 
a moverme en un entorno que me generaba miedo e incertidumbre, 
fueron experiencias que me hicieron sentir vulnerable. Hubo momentos 
de tristeza, incluso de pérdida emocional, pero también de crecimiento.

Fue en ese contexto donde viví una de las experiencias que 
transformó mi manera de entender la educación. En mi primer grupo 
tenía una alumna que utilizaba una andadera. Lejos de limitarse, ella 
participaba, bailaba, se esforzaba por seguir el ritmo de sus compa-
ñeros con una determinación admirable. Sus compañeros la apoyaban 
de manera natural, sin necesidad de indicaciones.

Ese momento cambió mi mirada. Comprendí que los niños no 
ven limitaciones como los adultos. Ellos descubren, se adaptan, in-
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cluyen. Muchas veces somos nosotros quienes imponemos barreras 
que no deberían existir. Ese día entendí que educar no es solo enseñar 
contenidos, sino también aprender a mirar de otra manera.

Desde entonces, estar frente a un grupo ha sido una experien-
cia profundamente significativa. He sentido emoción, miedo, orgullo, 
incertidumbre. Al inicio dudaba de mis decisiones, de si lo estaba ha-
ciendo bien. Hoy, cuando entro al aula, experimento algo distinto: una 
calma que me permite enfocarme plenamente en mis alumnos. En ese 
espacio, el mundo exterior se detiene.

Trabajar con niños pequeños es un privilegio. Me mueve su ino-
cencia, su forma de ver el mundo, su capacidad de asombro. Ellos en-
cuentran belleza en lo simple, dan sin esperar nada a cambio, confían. 
Ningún adulto se acercaría a ofrecer una flor sin motivo; un niño lo hace 
porque siente, porque quiere, porque para él tú eres importante.

Por eso me hice docente: porque creo que es una de las profe-
siones más nobles que existen.

Sin embargo, también hay una realidad que no se puede ignorar. 
Ser maestra implica enfrentarse a situaciones que van más allá de la 
enseñanza. Lo más difícil no es la carga administrativa ni las exigen-
cias del sistema, sino ver la vulnerabilidad de los niños. Duele observar 
cómo algunos crecen en contextos donde falta el amor, la atención o 
el acompañamiento.

Me gustaría que los padres comprendieran la importancia de su 
papel, que brindaran tiempo de calidad, que educaran desde el amor y 
no desde el castigo. Los niños no deberían vivir situaciones que no les 
corresponden: violencia, abandono, miedo. Deberían llegar a la escue-
la con el corazón lleno, no fragmentado.

Hoy, ser docente también representa un reto. Vivimos en un 
contexto donde la labor del maestro es constantemente cuestionada 
y poco valorada. Esto genera incertidumbre y, en ocasiones, una sen-
sación de desprotección. Aun así, sigo aquí, convencida de que mi 
trabajo tiene un impacto real.

No soy una maestra perfecta. Sé que tengo mucho por apren-
der y que tal vez nunca llegue a ser exactamente como la maestra 
que me inspiró. Pero cada día trabajo con la intención de acercar-
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me a ese ideal: que mis alumnos se sientan seguros, escuchados 
y valorados.

Si algo puedo decir desde mi experiencia es esto: cuidemos a 
nuestra niñez. Démosles amor, tiempo y atención. Llenemos sus vidas 
de experiencias significativas, porque en ellos está el futuro.

Hoy entiendo que no me hice docente por casualidad. Me hice 
docente por mi historia, por las personas que marcaron mi camino y 
por cada niño que ha llegado a mi aula.

Por eso, y por todo lo que soy, me hice docente.
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