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Raíces de una maestra

Yeimi Esmeralda Mejía Curiel*

Mi historia comienza siendo la hija menor de trece hermanos. Crecer en una 
familia tan amplia no sólo significó aprender a convivir con muchas perso-
nas, sino también encontrar, desde muy temprano, un lugar dentro de una 
dinámica llena de vínculos, aprendizajes y responsabilidades compartidas.

Al ser la más pequeña, mi infancia estuvo acompañada no sólo por 
mis hermanos, sino también por mis sobrinos, hijos de ellos, algunos in-
cluso cercanos a mi edad y otros mucho más pequeños. Esta convivencia 
cotidiana con niñas y niños marcó profundamente mi forma de mirar la 
infancia. No era una observadora externa: formaba parte de sus juegos, 
de sus descubrimientos y, en muchas ocasiones, también de su cuidado.

Recuerdo especialmente los juegos de roles que compartíamos. Solía-
mos imaginar que éramos una familia, una escuela o incluso una pequeña co-
munidad donde cada quien tenía un papel. En una ocasión, decidimos “jugar 
a la escuelita” y, casi sin darme cuenta, asumí el rol de maestra. Organizaba a 
los niños, proponía actividades y ellos participaban con entusiasmo, imitando 
situaciones que habían observado en su entorno. Lo más significativo de ese 
momento no fue el juego en sí, sino lo que ocurrió dentro de él: comenzaron a 
expresar ideas, a respetar turnos, a comunicarse mejor entre ellos y a resolver 
pequeños conflictos. A través de ese juego simbólico, aprendieron a convivir, 
a escuchar y a reconocer el lugar del otro. Fue entonces cuando comprendí 
que el aprendizaje puede surgir de manera natural cuando los niños tienen la 
oportunidad de imaginar, representar y experimentar su realidad.

En otra ocasión, mientras cuidaba a varios de mis sobrinos más 
pequeños, uno de ellos se frustró porque no lograba armar un juguete. 
Su reacción inicial fue el enojo y el abandono de la actividad. En lugar 
de resolverlo por él, decidí acompañarlo con paciencia, animándolo a 
intentarlo nuevamente. Poco a poco, con apoyo y palabras de aliento, 
logró terminarlo. Su expresión cambió completamente: de la frustra-
ción pasó al orgullo. Ese momento me enseñó que el acompañamiento 
respetuoso fortalece la confianza de los niños en sí mismos y que, 
muchas veces, lo más importante no es el resultado, sino el proceso.
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También recuerdo cómo, en los momentos cotidianos, surgían 
preguntas inesperadas de los niños: “¿Por qué?”, “¿Cómo?”, “¿Para 
qué?”. Lejos de ignorarlas, intentaba responder o buscar juntos una 
explicación. Esos pequeños diálogos despertaban su curiosidad y me 
hacían notar que enseñar no significa tener todas las respuestas, sino 
estar dispuesto a construirlas junto con ellos.

Estas experiencias, que en su momento parecían parte natural 
de la convivencia, fueron dando forma a una inquietud más profunda. 
Comencé a comprender el valor social de la educación, especialmente 
en la infancia. Descubrí que la manera en que un niño es tratado, es-
cuchado y acompañado influye directamente en su desarrollo. Entendí 
que el respeto hacia los niños no es esencial, sino fundamental.

A esta construcción de mi vocación se suma una raíz aún más 
profunda: la historia de mis padres. Ellos no tuvieron la oportunidad de 
asistir a la escuela. Mi madre aprendió por sí misma a leer y escribir, im-
pulsada por su determinación; mi padre apenas lograba escribir algunas 
letras o números. Sin embargo, ambos compartían una convicción firme: 
que sus hijos tuvieran acceso a la educación que a ellos les fue negada.

Mis hermanos mayores fueron construyendo un camino que poco 
a poco fue abriendo oportunidades para los que veníamos detrás. Mu-
chos de ellos combinaron el estudio con el trabajo, haciendo esfuerzos 
significativos para apoyar a la familia y contribuir a que los más pequeños 
pudiéramos continuar nuestra formación. En ese recorrido también hubo 
sacrificios importantes: algunos migraron a Estados Unidos en busca de 
mejores condiciones, con el propósito de fortalecer ese apoyo familiar 
para que muchos de nosotros tuviéramos la oportunidad de asistir a la 
escuela y formarnos profesionalmente. Comprender esto marcó profun-
damente mi decisión. Ser testigo de ese esfuerzo me llevó a reflexionar 
sobre la importancia de la educación como una oportunidad que no de-
bería faltar en la vida de ningún niño. Fue entonces cuando mi vocación 
tomó un sentido más claro: no sólo quería ser maestra, quería contribuir 
a que otros niños también tuvieran acceso a ese derecho.

Mi decisión de ser docente no surgió de un momento aislado, 
sino de la suma de experiencias personales, familiares y emocionales 
que, con el tiempo, se convirtieron en una convicción. Elegí el nivel pre-



Ediciones
educ@rnos123

Por eso me hice docente.
Historias y narrativas del 
magisterio

escolar porque considero que en los primeros años de vida se constru-
yen las bases más importantes del desarrollo humano.

Durante mi formación en la Escuela Normal, mi vocación no sólo se 
reafirmó, sino que se transformó en una convicción profundamente cons-
ciente. Fue en ese espacio donde comprendí que la docencia trasciende la 
transmisión de conocimientos: implica una responsabilidad ética, social y hu-
mana frente a la infancia y a la sociedad. La Escuela Normal representó para 
mí un punto de inflexión, un lugar donde la sensibilidad construida desde mi 
historia personal encontró sustento teórico, pedagógico y metodológico.

En ese proceso formativo, reconozco con gratitud a docentes que de-
jaron una huella significativa en mi manera de entender la educación. Más allá 
de sus enseñanzas académicas, me transmitieron una forma de ser docente 
basada en el compromiso, la reflexión y el respeto profundo por los procesos 
de aprendizaje de las niñas y los niños. Asimismo, la convivencia con mis com-
pañeros fortaleció mi identidad profesional, al permitirme reconocer el valor del 
trabajo colaborativo, el diálogo y la construcción colectiva del conocimiento.

Sin embargo, una de las influencias más determinantes en mi 
trayectoria fue la presencia de una directora que se convirtió en un refe-
rente ético y profesional. Su liderazgo no se imponía, se construía des-
de el ejemplo. Era una mujer profundamente apasionada por su labor, 
con una capacidad constante para motivar, acompañar y transformar. 
En ella encontré la representación viva de lo que significa ejercer la 
docencia con vocación, congruencia y sentido humano. Su manera de 
dirigir, de involucrarse y de creer en su comunidad educativa dejó en mí 
una marca indeleble que ha orientado mi propio ejercicio profesional.

Las prácticas profesionales fueron otro momento clave en mi forma-
ción. En ellas confirmé que la teoría pedagógica cobra sentido únicamente 
cuando se encuentra con la realidad del aula. Cada interacción con los niños, 
cada reto y cada logro, representaron oportunidades de aprendizaje que for-
talecieron mi capacidad de observación, reflexión y toma de decisiones. Fue 
ahí donde comprendí que enseñar también implica aprender constantemente.

Estas experiencias me llevaron a asumir que la formación docente 
no es un proceso que concluye con el egreso, sino un camino permanente 
de actualización, análisis y mejora. Por ello, reconozco la importancia de 
continuar mi preparación a través de estudios de posgrado, como la maes-
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tría y el doctorado, no sólo como un logro académico, sino como un com-
promiso con la mejora continua de mi práctica y con la responsabilidad de 
contribuir de manera más significativa a la transformación educativa.

Mi historia personal no es algo que deje fuera del aula; por el con-
trario, es una herramienta que guía mi práctica. Haber crecido rodeada 
de niños me permitió desarrollar una sensibilidad especial hacia la in-
fancia. Haber sido parte de una familia donde la educación se convirtió 
en una meta me enseñó a valorar profundamente el papel del docente.

Con el paso del tiempo, esa vocación que nació en la infancia 
se transformó en un camino profesional. Me desempeñé como docente 
durante once años, etapa en la que confirmé, día a día, el valor del acom-
pañamiento cercano con los niños. Posteriormente, asumí la función di-
rectiva durante diez años, donde comprendí la importancia de construir 
comunidades escolares sólidas, basadas en el trabajo colaborativo y el 
compromiso. Actualmente, me desempeño como supervisora del nivel 
preescolar, responsabilidad que he ejercido durante el último año y me-
dio, desde donde continúo impulsando prácticas educativas centradas 
en la infancia y en el reconocimiento de su contexto, promoviendo que las 
niñas y los niños desarrollen capacidades para comprender su realidad, 
participar en ella y transformarla de manera crítica, reflexiva y solidaria.

Cada etapa ha fortalecido mi convicción de que la educación trans-
forma realidades. Y en cada una de ellas, reconozco la huella de mi historia 
familiar: el esfuerzo de mis padres, la solidaridad entre hermanos y la cer-
teza de que la educación abre caminos que antes parecían inalcanzables.

Por eso me hice docente. Porque encontré en la educación una 
forma de dar continuidad a lo que mis padres iniciaron: abrir caminos. 
Porque creo en el poder de la infancia como etapa fundamental para el 
desarrollo humano. Porque estoy convencida de que cada niño merece 
ser escuchado, respetado y acompañado en su proceso.

Ser docente no es sólo una profesión, es una forma de contribuir a la 
construcción de un futuro más justo. Es sembrar, todos los días, pequeñas 
semillas que, con el tiempo, pueden transformarse en grandes cambios.
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