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Por eso me hice docente.
Historias y narrativas del 
magisterio

¿Por qué decidí ser maestro?
Una pregunta con infinidad de respuestas

Miguel Ángel Pérez Reynoso*

Cuando se me planteó la pregunta de: “¿Por qué decidí ser maestro?”, 
para generar un texto en el marco de la celebración del Día del Maes-
tro en la versión 2026, me puse a pensar sobre la decisión. Considero 
que uno no decide aislado o desligado de las decisiones que flotan en 
el entorno y que la decisión de uno también involucra a otros. Dicha 
pregunta me remite a reconstruir a través del recuerdo, la memoria y a 
plantearme algunas preguntas complementarias.

Soy maestro por vocación y porque egresé de dos centros de 
formación docente: la Escuela Normal Básica en aquel tiempo (ENJ, 
hoy la BCENJ) y la Escuela Normal Superior de Jalisco (ENSJ), y por-
que llevo en el ejercicio de la docencia una experiencia acumulada 
que va más allá de los 45 años en el servicio. También soy maestro 
por convicción, porque aquí he logrado desplegar todo el potencial de 
educar al lado de los demás; pero, aun así, la idea de origen no surgió 
de manera plena y totalmente convincente. Ser maestra o maestro se 
va dando en el camino y se va decidiendo sobre la marcha. La decisión 
de ser docente no es una decisión plena del sujeto que surja desde el 
primer día y de una vez y para siempre, sino de las circunstancias y del 
contexto en el que se vive.

Desde el origen, el arribo a la docencia está asociado con tres 
aspectos básicos: 

1.	El desplegar un estilo particular (personal) de ser profesional de 
la educación.

2.	El ganar un lugar en el gran ejército de la profesión educativa.
3.	El esperar el acierto y el reconocimiento por parte de los alum-

nos a mi cargo.

En este sentido, el trayecto y el recuento nos obligan a regresar 
a los orígenes.
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Cabe la pregunta. ¿Qué soy ahora a partir del docente que quise 
ser después de que han pasado cuarenta años o un poco más?

En este sentido, soy de la idea de que uno no nace maestro, se 
hace en el camino de la docencia. Con lo que se nace es con la ilusión, 
con el deseo o con la inventiva de saber enseñar algo y estar al lado de 
los demás que lo aprenderán. En dicho trayecto, uno se va moldeando 
poco a poco, en el camino, porque la docencia es eso, un constante 
caminar por el mundo de las aulas y las escuelas, a partir de estar ahí 
todos los días.

Tengo el privilegio de haber trabajado en todos los niveles edu-
cativos (con excepción del preescolar, que es exclusivo de educado-
ras); de ahí en más he estado en todo. Desde los seis grados de pri-
maria, tres de secundaria, dos años en el bachillerato, más de 35 años 
en educación superior (licenciatura, maestría y doctorado). Reconozco 
entonces que uno va moldeando la idea de ser docente a partir de sa-
ber estar ahí, al lado de los demás; aquí influye el contexto, los sujetos 
con los que uno interactúa y las exigencias sociales.

En el trayecto, trabajé en algunas escuelas rurales, apartadas de 
los polos metropolitanos (incluso en la formación de docentes), y esto 
también moldea, y va contribuyendo a configurar una forma particular 
de ser docente y de aprender a mirar el mundo de la educación. Tam-
bién en esta tarea de ser docente está la herencia de las imágenes y 
de las huellas de los que estuvieron antes, y de los cuales ya he hecho 
mención en trabajos anteriores:

• La maestra Sara de sexto de primaria, en la Escuela Urbana N° 
106 “Encarnación Rosas” de la Colonia del Sur.

• El maestro Guillermo Zabalza de matemáticas, en segundo gra-
do de secundaria en la Escuela Secundaria N° 3 P/V en la Colo-
nia Morelos y del que aprendí lo poco que sé de álgebra.

• Las maestras tutoras y orientadoras educativas de la Prepa 5, de 
la UdeG (no recuerdo sus nombres).

• Y paradójicamente tengo pocos recuerdos de los docentes de 
las escuelas Normales: Marco Antonio Carrizales de Español, en 
primer año de la formación Normal.
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Considero que lo que recuerdo de los otros es algo que puede 
estar en mí; me identifico con docentes que impactaban en clase, que 
tenían control grupal relacionado con la tarea, las charlas amenas y los 
docentes que eran contadores de historias. Siempre fui auditivo por 
mis dificultades visuales.

Hoy, a la distancia, regreso la mirada no a la que fui o a lo que quise ser 
como docente, sino al conjunto de circunstancias que se fueron conjugando para 
poder arribar y estar en la docencia de manera definitiva y como un proyecto de 
vida que no se tejió adecuadamente, pero hoy no es posible renunciar a él. Aquí 
está mi vida y mi vida está permeada por trabajar en educación, desde acompañar 
a niñas y niños pequeños hasta acompañar a adultos en el ámbito de la universidad.

El ser maestro también te transversaliza de manera obligada, es 
decir, hay que aprender a jugar ante nuevas circunstancias y en escena-
rios inéditos, incluso que no fueron imaginados en el origen. Hoy estamos 
ante un desencuentro generacional o el reencuentro y la fusión de distintas 
formas de construir y de mirar el mundo. La llegada de nuevos formatos 
de trabajo, la sobreburocratización de la tarea de ser docente, la amenaza 
de los protocolos y el asedio tramitológico, junto al hecho de que las niñas 
y los niños de hoy son muy distintos a la niñez que tuvimos en otra época.

Hemos pasado –como decía Castells– de una época de cam-
bios a un cambio de época. Entonces, ante la pregunta de ¿qué cir-
cunstancias sirvieron para hacer-se y ser maestro?, no existe una sola 
respuesta; las circunstancias han ido cambiando, los tiempos se han 
hecho revoltosos y confusos, los sujetos de ahora ya no son lo que 
eran antes y no digo con esto que antes eran mejores.

El problema de formarte y decidir ser maestra o maestro es que 
no sabes cuál es la época en la que te tocará trabajar y cuáles serían 
las características de las niñas y los niños que estarán a tu cargo. La 
época de hoy es la mejor, porque es la más difícil para ser docente. O 
porque es ahora cuando estamos aquí pensándonos en la docencia.

Lo que quedó atrás es pasado o es memoria; el futuro que está 
por llegar aún no existe. Entonces estamos aquí parados, para reinventar 
cada día en este presente dinámico y confuso la idea de ser maestra o 
maestro, para vincularnos con la realidad, para apropiarnos de ella y pre-
tender transformarla, para reinventarnos todos los días en la docencia.



Ediciones
educ@rnos 20

No sé ni cuándo, ni cómo decidí ser maestro; lo que sí sé es que 
es una tarea que disfruto todos los días, que duele y gratifica a la vez, 
que es –como decía Joaquín Sabina cuando hablaba de su ciudad– 
sufrible, pero insustituible.

El ser docente es la única profesión que sirve para que uno se 
haga como persona, a la vez que estás contribuyendo a que los otros 
también se hagan a la manera que cada quien quiera o pueda.

En la fase final de mi carrera, de mi trabajo y mi incursión a la 
docencia, de ser formador a convertirme en formador de formadores. 
Éste es un espacio con nuevas gratificaciones, ya que la formación se 
hace de tercer nivel, cuando tú contribuyes a formar a los sujetos que 
a su vez se encargarán de formar a otros y otras.

En esta tarea –como decía al inicio– uno no se forma solo; aquí 
quiero hacer dos reconocimientos a acompañantes, colaboradores y 
cómplices en ciertos momentos.

A Francisco Rafael Millán Vega, el Pancholín, destacado do-
cente, de mirada crítica, pero sencillo y callado. De él aprendí la im-
portancia de generar y de hacer circular la palabra como recurso y 
como compromiso al educar-nos. Él también deja pendiente el escribir 
y compartir las líneas de su historia y su legado psicopedagógico.

Y otro gran personaje, Juan Campechano Covarrubias, el Cam-
pe. En la década de los noventa, con el auge de los posgrados en edu-
cación, Campechano trabajó en prácticamente todos los programas 
de posgrado. Aún tengo fresca en la memoria sus brillantes clases en 
el ISIDM, del pensar profundo y del uso del pensamiento crítico en la 
acción. Campechano ha sido un excelente formador de formadores.

Hay más imágenes, más recuerdos, más ideas que fluyen en este 
profundo pasado, pero dejo hasta aquí para seguir pensando en primera 
o en segunda persona. ¿Qué circunstancias sirvieron para que todas y 
todos nos hubiéramos convertido en docentes? Y que en este 15 de mayo 
vale la pena pensarnos y reconstruir nuestras historias en la docencia.

*Doctor en Educación. Profesor-investigador de la UPN Guadalajara, 
Unidad 141. safimel04@gmail.com


