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De la resistencia a la conviccion. Asi me hice docente
Martha Leticia Rangel Zamora*

La profesion docente no se elige siempre desde la vocacion; en mu-
chos casos, se construye desde la historia. Yo no recuerdo haber dicho
“Quiero ser maestra”.

Soy resultado de lo vivido. Hija de un padre fuerte, recio, que me
ensefd a no depender de nadie, a defender mis ideales y a no rendirme
jamas. De él aprendi el caracter, la firmeza y la conviccion. Pero tam-
bién fue él quien identificd en mi algo que yo aln no reconocia. Desde
joven, ayudaba a mis compaferos a prepararse para sus examenes
extraordinarios; lo hacia de manera natural, sin atribuirle un valor parti-
cular. Sin embargo, mi padre observaba con atencion estas acciones.
Fue él quien, con total certeza, afirmo: “Tienes talento para ensefar y
seras maestra”. A mi nunca me pregunto si yo queria serlo.

De mi madre heredé el trabajo incansable, la disciplina y el per-
feccionismo. Sus palabras, duras, pero profundamente formadoras,
aun resuenan en mi; con ella aprendi que rendirse no era una opcion.
Entre esas dos influencias fui construyendo quién soy: una mujer exi-
gente, sistematica, perseverante, fuerte y valiente; y, sin darme cuenta,
también se fue configurando la maestra que soy ahora.

Mi formacidén escolar estuvo marcada por multiples tensiones.
Cursé la educacion basica en colegios privados con ideologias religio-
sas; en estas instituciones, la autoridad era incuestionable y el castigo
formaba parte del proceso educativo. Como estudiante, me caracte-
ricé por cuestionar, por defender lo que consideraba injusto, por in-
conformarme y argumentar. Estas actitudes me llevaron, de manera
constante, a enfrentar sanciones y castigos. A partir de estas experien-
cias, comprendi algo que marcaria profundamente mi vida y que hoy
se refleja en mi practica docente: las y los maestros detentan un poder
derivado de su condicién de autoridad; sin embargo, ese poder puede
generar afectaciones cuando se ejerce sin sensibilidad.

También vivi el peso de la desigualdad. Hubo momentos en los
que mi apariencia fisica y mi forma de vestir determinaban el trato que
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recibia. A partir de estas experiencias comprendi que la escuela no
siempre opera bajo principios de equidad, y que, con frecuencia, las
personas son valoradas a partir de percepciones construidas desde lo
externo. Aprendi, desde entonces, que la forma en que eres visto inci-
de directamente en la manera en que eres tratado.

Por ello, cuando me converti en maestra, tomé una decision:
ningun nifio o nifa en mi aula tendria menos oportunidades por su
apariencia, por su contexto o por lo que tiene o no tiene. Todos partici-
pan, todos cuentan, todos valen. Decidi conducirme bajo principios de
equidad e igualdad, garantizando su derecho a una educacion libre de
discriminacion y de cualquier forma de violencia.

Como estudiante, comprendi que el conocimiento también es
poder, pero no un poder para imponerse, sino para abrir caminos. Al
concluir la preparatoria, mi futuro ya estaba definido: mi padre me en-
vid a realizar los tramites correspondientes a la Normal y, para mi frus-
tracion, fui aceptada. En ese momento, ya era alumna de la Normal.

Nada de esa escuela me gustaba. No lograba sentirme parte de
ese espacio: no encajaba con mis companeras, ni con los docentes;
todo me resultaba ajeno. Las dinamicas de integracion, los cantos,
las actividades... todo me parecia distante de mis intereses y de mis
ideales. Sin embargo, por la forma en que fui educada, habia algo en
mi que no me permitia hacer las cosas a medias. Y entonces, en medio
de esa inconformidad, tomé una decision: si iba a ser maestra, seria la
mejor. Y entonces ocurrié algo que cambié todo.

En noviembre de 1994, durante mi primera visita de observacion
a un preescolar, me encontré con una realidad que me marcé profun-
damente. No fueron las actividades ni la organizacion del aula lo que
me impactd; fueron los niflos. Nifios en situacidon de vulnerabilidad,
con carencias evidentes y con necesidades que iban mas alla de lo
académico.

Recuerdo, en particular, a uno de ellos: un nifilo de entre tres y
cinco anos que se acercé a mi durante el recreo, mientras yo descan-
saba bajo la sombra de un arbol, y, con una manzana ya mordida en
la mano, me dijo: “Maestra, te la regalo, cometela”. Queria compartirla
conmigo. Ese gesto, aparentemente simple, revolucion6 todo mi ser.
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Lo que ese nifio me generd fue una profunda ternura; sin em-
bargo, al mirar el contexto en su conjunto, senti una gran impotencia
ante la situacién de vulnerabilidad en la que se encontraban muchos
de los nifios y nifas de ese plantel, frente a carencias que iban mucho
mas alla de lo que yo, en ese momento, sabia cémo atender. No sabia
qué hacer ante esa realidad. Pero, al mismo tiempo, emergié en mi una
conviccion que hasta entonces no habia experimentado: yo podia ha-
cer algo por ellos. Ese momento transformé mi mirada y resignificé mi
presencia en ese espacio.

Ahi comprendi que ser docente no se reduce a la ensefianza
de contenidos, sino que implica la posibilidad de incidir en la vida de
otros: acompanar, orientar y abrir oportunidades donde, en muchos
casos, parecian no existir.

El impacto de esa experiencia fue determinante, al grado de mo-
tivarme a continuar con mi formacion. Ingresé a la Escuela Normal Su-
perior de Jalisco para estudiar la Licenciatura en Pedagogia en perio-
dos vacacionales. Para entonces, mi permanencia en ese espacio ya
no respondia a una imposicién, sino a una conviccion que comenzaba
a construirse.

Durante mi formacién tuve maestros que dejaron una huella
profunda. Docentes que no sélo ensefiaban, sino que inspiraban. Re-
cuerdo su forma de hablar, de vestir, de conducirse y de compartir el
conocimiento. De ellos comprendi que ensefar también es un acto de
presencia, de coherencia y de entrega. Aprendi la importancia de la
organizacion, la planeacién y el rigor académico, pero también el com-
promiso con lo que se hace y la pasién por la docencia. Y, sin darme
cuenta, comencé a admirar lo que antes rechazaba.

Mi inicio en el servicio se desarrollé en una comunidad rural,
atendiendo a un grupo de 45 nifios de distintas edades. Contaba
con referentes tedricos sobre metodologia, estrategias, planeacion
y evaluacién; incluso disponia de recursos didacticos como can-
ciones y rimas. No obstante, la atencion de un aula multigrado im-
plicaba una complejidad que desbordaba lo aprendido. La teoria
resultaba insuficiente frente a una realidad diversa y altamente de-
mandante, para la cual no tenia aln herramientas claras de interven-
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cién. La incertidumbre era constante; sin embargo, tenia una certeza
inamovible: no podia fallar.

En este escenario comenzd a gestarse un proceso de aprendi-
zaje distinto, en el que la practica dejo de ser sélo un espacio de aplica-
cién para convertirse en un espacio de comprension, cuestionamiento
y reconstruccion de mi quehacer docente. Fue durante mi proceso de
formacién de posgrado, al cursar la maestria, donde me enfrenté a mi
misma y comprendi que estaba lejos de ser la maestra perfecta que
creia ser. Ese momento, lejos de debilitarme, se convirtid en un punto
de inflexion que transformé mi manera de entender la docencia.

Porque, si algo me define, es la disposicion para reconocer
mis propios limites y areas de mejora; me impulsa, sobre todo, el
deseo constante de ser mejor. A partir de entonces, mi practica cam-
bié de manera significativa. Aprendi a cuestionarme, a reflexionar
de forma sistematica y a reconocer la experiencia como una fuente
permanente de aprendizaje. Comprendi que ensefiar no es imponer,
sino acompanar.

A lo largo de mi trayectoria he tenido la oportunidad de asumir
diversas responsabilidades en el nivel preescolar y en el nivel superior
y posgrado; cada uno de estos espacios ha fortalecido mi compren-
sién de la educacién y ha reafirmado mi compromiso con su sentido
social. Hoy sé que mi forma de enseiar esta profundamente marcada
por mi historia.

Mi llegada a la docencia no fue un acto de eleccién conscien-
te, fue un proceso de construccion. De experiencias, de heridas, de
aprendizajes, de encuentros con otros que dejaron huella. En este sen-
tido, como senalan Fierro, Fortoul y Rosas (1999), el docente es un
“sujeto con ciertas cualidades, caracteristicas y dificultades que le son
propias; un ser no acabado, con ideales, motivos, proyectos y circuns-
tancias de vida personal que le imprimen a la vida profesional determi-
nada orientacién” (p. 99).

Por eso me hice docente. Porque entendi lo que duele no ser
visto. Porque aprendi lo que significa ser exigido sin ser comprendido.
Porque vivi lo que es abrirse camino desde la adversidad. Porque al-
guien vio en mi un talento que yo no veia y porque descubri que desde
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el aula se puede hacer algo distinto. Ser docente, para mi, no es sélo
ensefar contenidos; es formar, acompanar y transformar. Es mirar a
cada estudiante como posibilidad, no como limite. Me hice docente
desde el corazon, porque en el fondo, es una forma de devolver al
mundo lo que la vida me ensefd.
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