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Era agosto del 2008, con apenas catorce años, me encontraba por 
cursar el segundo grado en la Escuela Secundaria “Jaime Sabines” 
del municipio de Ecatepec. Siempre fui una estudiante tímida, callada, 
pero dedicada a cada una de mis clases. Honestamente, la asignatu-
ra de español fue mi batalla personal durante esos años. En un ciclo 
anterior, tuve una experiencia no grata con la maestra que impartía 
dicha asignatura, que, en lugar de motivarme, sus clases me genera-
ban miedo. Aún tengo presente el nudo en el estómago, cada vez que 
quería acercarme a resolver alguna duda. Esa situación ocasionó que 
le agarrara desagrado a la materia, lo que afectó mi desempeño y la 
adquisición de los aprendizajes, no por falta de interés, sino por temor.

Cuando pasé a segundo grado, sentí alivio porque ya no estaría 
la maestra del ciclo anterior. Me sentí relajada, pensé que podría ser 
un nuevo inicio para mejorar en ello; pero para mi sorpresa, este nuevo 
año estaría a cargo de la maestra Elvia. Generalmente, ella era cono-
cida por impartir clases a los alumnos de tercer grado, pero ese ciclo, 
por alguna razón, estaría con nosotros.

Todavía en mis memorias está su primera clase. La maestra El-
via era una mujer de semblante serio. En la escuela era conocida por 
ser estricta y exigente. Al entrar, el aula guardó silencio. Ella permane-
ció en silencio, se mostraba muy pensativa.

Mis compañeros, sin antes conocerla, se burlaban de ella, prin-
cipalmente por su apariencia física. Nunca supe qué pensar de ella. La 
maestra Elvia era la clásica maestra que corregía a detalle cada uno de 
los trabajos y tareas. Una persona que rara vez mostraba una sonrisa. 
Me parecía fría, distante y dura. No obstante, con el tiempo descubrí 
que detrás de ese rostro había una mujer que estaba cargando con una 
lucha interna que la fue apagando lentamente. Ello, no fue impedimen-
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to para mantener su compromiso a su quehacer docente; la escuela 
se convirtió en su refugio, un espacio en el cual se sentía segura y mo-
mentáneamente podía olvidarse de sus preocupaciones.

Fue entonces que comprendí su seriedad, en el fondo fue una 
gran persona que se preocupaba por sus estudiantes. De alguna ma-
nera me veía reflejada en ella, como aquella chica de la que se burla-
ban sin conocerla, a la que molestaban, sentí una conexión con ella. La 
maestra Elvia fue muy paciente conmigo, cuando tenía alguna duda, 
ella dedicaba su tiempo para resolverlo, siempre con respeto y ama-
bilidad. Una docente que, con su guía, comencé a entender mejor la 
asignatura, poco a poco fui ganando esa confianza que había perdido 
en mí misma.

Tratar con adolescentes fue complejo, ya que no todos mis 
compañeros estaban dispuestos a aprender, en ocasiones trataron de 
sabotear sus clases. No obstante, la maestra, día a día, se mantenía 
firme frente al grupo, defendiendo con pasión la coma, cada acento y 
palabra como uno de sus tesoros más preciados. Había algo en su ma-
nera de expresarse de los libros, de los contenidos, de ella emanaba 
un brillo en sus ojos que no podría explicar, pero que evidenciaba lo 
mucho que amaba lo que hacía.

Nunca externó detalles de su vida privada ante el grupo. En oca-
siones sí se le llegaba a ver cansada, pero en esos tiempos atribuí que 
su agotamiento se debía a que tenía un bebé de escasos meses. Nun-
ca mencionó sus dificultades o preocupaciones, simplemente cumplía 
su labor como cada día, sin esperar nada a cambio.

A finales del ciclo escolar, la maestra realizó un comentario per-
sonal que aún recuerdo con cariño. Me felicitó por mi gran avance, de 
lo cual me sorprendí porque no pensé que fuera capaz de disfrutar tal 
asignatura.

Esperaba poder terminar con ella mi último grado de secunda-
ria, para el siguiente ciclo escolar, la maestra ya no regresó, lo cual fue 
extraño porque nos habían dicho que sería ella quien continuaría con 
la clase de español. En su lugar llegó otra maestra. Pasaron los días y 
meses, parecía que nadie la recordaba, ni siquiera los otros maestros 
de la institución llegaron a mencionar de ella. Es como si no hubiera 
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existido o hubiera desaparecido de la memoria institucional. En oca-
siones pienso que la escuela no fue justa con ella, al no reconocerle 
su gran labor. Quizá no fue la persona más expresiva, o una docente 
perfecta, pero puedo decir que para mí fue la maestra más humana 
que conocí en mi adolescencia.

Muchos años después, me enteré de su partida. Mi hermana se 
encontraba estudiando en la misma secundaria. En un evento del Día 
de Muertos, les tocó colocar la ofrenda, y fue ella quien me comentó 
que la foto de la maestra se encontraba ahí. Me cayó de golpe la no-
ticia, lo primero que pensé fue en el pequeño niño que dejó. Era una 
persona que merecía vivir más, compartir más de su conocimiento, ser 
comprendida y valorada por quién era.

Me quedé con ganas de poder volver a verla, de decirle has-
ta dónde he llegado. Compartirle que ahora disfruto escribir, que su 
ejemplo me acompaña en mi propia labor docente. Que cuando corrijo 
a alguien me acuerdo de ella, del amor en cómo hacía ver lo difícil po-
sible y que ha dejado huella en la forma de ver la vida y de estar frente 
a un grupo.

Hoy, al recordarla, me invade la tristeza por no haberle dado las 
gracias. Me pesa nunca haber preguntado alguna vez cómo estaba. 
Y es bien cierto que la profesión docente no ha sido valorada como 
debe ser, no me cabe duda de que a veces quienes están enseñando 
atraviesan sus propias batallas. La labor de los maestros y maestras 
no siempre es valorada como merece. Un simple “¿cómo está?” puede 
marcar la diferencia.

En estas líneas reconozco la labor, amor y dedicación que ofre-
ció en sus aulas. Estoy eternamente agradecida, gracias por cruzarse 
en mi camino. Gracias, maestra Elvia, por enseñar con el corazón. Gra-
cias por enseñarme… aun cuando nadie preguntó cómo estaba.


