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Estimado maestro, estimada maestra:

Esta es una carta para un destinatario desconocido hoy que nos comu-
nicamos poco a través de la palabra y todos padecemos la crisis del 
género epistolar.

Cuánta necesidad de diálogo no cosificado tenemos los que ha-
cemos todos los días el oficio de educador(a).

Los que iniciamos la travesía hace más de 4 décadas, los que 
apenas se incorporan en el presente ciclo escolar.

Déjame contarte, que en el marco del círculo de estudios de las 
fogatas freireanas (ciclo escolar 24-25), en una de las zonas escolares 
de secundarias generales federalizadas, profes y directivos dodiscen-
tes nos hemos acercado a una de las partes de la rica obra del peda-
gogo brasileño Paulo Freire.

En mi caso, la biblioteca freireana, acervo de 18 libros que ha 
hecho llegar la SEP, ha despertado de nuevo mi interés por leer y releer 
sus ensayos y experiencias pedagógicas.

No todo Freire me significa, ni toda su obra es de mi conoci-
miento. El acervo es una magnífica oportunidad de retomarlo, ex-
tender la mirada ahora desde otro observatorio y ejercicio profesio-
nal, es una oportunidad de desempolvar conceptos y categorías de 
análisis ahora desde la compleja realidad educativa de la educación 
secundaria. 

Pasaron ya algunos años desde aquella formación normalista 
que acercó de manera introductoria una muestra de la obra y del pen-
samiento freireano.

Primero fue la lectura y la utopía subyacente. Ser maestro en un 
recurrente proceso de cambio curricular de tendencia tecnoeficientista 
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nos hacía leer por encimita y comprender mínimamente, por la escasez 
de marcos referenciales.

También hay que decirlo, por el mensaje y la palabra reproduc-
cionista de la docencia de los profesores de la Normal básica y de la 
Normal superior. 

Fueron muchos años de devaluación del discurso alternati-
vo y el post-1968, de crisis de la pedagogía de izquierda, que se 
agravó con la extinción de la URSS y la caída del muro de Berlín en 
Alemania.

El horizonte de mi práctica como profesor, primero de educa-
ción primaria y enseguida como profesor del área de Ciencias Socia-
les en la escuela secundaria, cobró un nuevo significado con algunas 
ideas freireanas. 

En la formación de profesores he tenido la oportunidad de cola-
borar como asesor investigador durante un poco más de dos décadas. 
No sé si mi discurso y praxis orgánica eran congruentes con algunas 
de sus ideas.

Observé una legítima gana de aprender y cultivar la conciencia 
en mis compañeros y compañeras, maestros y maestras.

Los percibí sentipensantes y en muchos casos proactivos para 
continuar con su proceso de aprendizaje. 

Observé una urgente necesidad de formación del gusto por la 
libertad, hambre de desalienar la conciencia educadora.

Contagian las historias y los casos narrados en la humildad de 
las aulas de la escuela pública y las dificultades que superan los niños, 
niñas y adolescentes para acercarse al alfabetismo funcional y a lo bá-
sico del alfabeto matemático.

Cobran nuevas significaciones las múltiples privaciones de esas bio-
grafías vulnerables con tiempo para sonreír y gritar en los patios de juego.

No. En las aulas públicas no educamos a la clase dominante y 
en la calidad de la educación que ellos reciben se juega mucho de su 
proyecto de vida. 

El magisterio tiene una urgente responsabilidad moral con quie-
nes menos aprenden y con aquellos con mayores privaciones educa-
tivas y culturales.
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Freire, en ese horizonte de educación democrática de los des-
poseídos, tiene algunas palabras que hay que aprehender, pero desde 
una posición auténtica de diálogo y de interpelación constante.

La realidad no es un portaobjetos donde podemos cristalizar su 
complejo entramado, no es estática, ni está a la espera de un obser-
vador emergente que, con un mínimo de interacción, pretenda desde 
fuera materializar procesos de cambio.

Freire fórmula es inútil; Freire, participante del diálogo profesio-
nal, es necesario. 

Freire y algunos de sus conceptos estelares interpelan la forma 
como nos educamos de manera inicial y de manera permanente los 
educadores. Interpela sobre todo esas teorías estáticas que obnubilan 
la mirada. En palabras de Freire en su texto Cartas a quien pretende 
enseñar, caminamos al lado de las sombras ideológicas que opacan, 
que ocultan la realidad.

El reto es superar esa miopía paradigmática o esos obstáculos 
ideológicos que nos dan un concepto de enseñanza que tal vez no esté 
alineado con la necesidad de cambio y de mejora.

En el horizonte interdisciplinario que implica la práctica docente, 
las ideas freireanas no son suficientes, pero alimentan el espíritu de lo 
comunitario y fortalecen la misión social. Aperturan un horizonte enri-
quecido en la praxis de ser maestro.

La coyuntura de la Nueva Escuela Mexicana, favorable a la valo-
rización de los saberes y experiencias propios, es un marco para sacar 
a la luz algunas de las ideas y propuestas freireanas que chocan con 
esa pedagogía industrial de la cual hemos abrevado en el largo periodo 
neoliberal.

La pedagogía anglosajona, eurocentrista o de perfil norteame-
ricano nos ha hecho seguir una agenda formativa de largo alcance en 
materia de ideas pedagógicas, pero que tal vez iluminaba un horizonte 
para el que los pueblos latinoamericanos como el nuestro no tenían 
visible el punto de llegada.

Por eso, voltear la mirada y la praxis a otros textos y autores, a 
otros esfuerzos construidos en contextos culturalmente más parecidos 
por historia y problemática, le da valor a la obra freireana.
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La globalización de inicio de los noventa, como sueño de opri-
midos, es un insulto para la clase trabajadora que mueve su existencia 
al ritmo del sol con bajos salarios y con costo personal y colectivo para 
garantizar el bienestar de muy pocos.

Esos pocos que impunes ensayan fórmulas económicas como 
la devaluación del peso ante el dólar o la supresión de tres ceros a 
nuestra moneda nacional a inicio de los noventas.

El proceso de concientización personal en materia social y edu-
cativa, siempre dialéctico, tiene entre sus afluentes documentales la 
palabra escrita de Paulo Freire. 

No conocí personalmente al viejito barbado y de lentes que se 
ha hecho icónico a través de la fotografía. 

Tampoco sé leer en portugués, la lengua materna del autor, pero 
gracias a las buenas traducciones su mensaje ha llegado a mí.

Esta vez con nuevas significaciones porque la coyuntura para el 
debate de ideas tiene mayor apertura.

Ya no aquel debate escolar en la normal superior donde jóvenes 
y apasionados maestros y maestras radicalizamos nuestro discurso y 
maestros rurales, los más, hicimos lectura de realidad de las condicio-
nes de privación en nuestras comunidades.

Yo fui maestro de educación primaria en una escuela unitaria, la “Caja 
de muertos”, donde había material didáctico para la enseñanza de la lectura 
que fue una herencia de las maestras Milca y Alicia que se habían cambiado.

Ahí entre los materiales se encontraba un franelógrafo colgante 
de la pared para adherir las letras y formar palabras.

No era fácil que se mantuvieran en la franela; las letras caían por 
su propio peso.

Pienso ahora que entonces los dos valiosos libros que tenía de 
Paulo Freire, la Pedagogía del oprimido y la Educación como práctica 
de la libertad, se caían de mi pensamiento como palabras en franeló-
grafo y había que esperar nuevos tiempos para mi madurez intelectual 
y enriquecimiento de referentes.

Pero ya entonces encuentro el germen de mi proceso de con-
cientización y supe con meridiana claridad que debía pensar y hacer 
educación como jodido, perdón, como oprimido.
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Para tal tarea era necesario prepararse y conocer más, alimen-
tarse de referentes filosóficos, antropológicos, sociológicos y, prefe-
rentemente, pedagógicos.

De manera longitudinal ha transcurrido el tiempo y ya no soy 
aquel profesor rural que concretizaba su acción en coordenadas geo-
gráficas específicas y en apenas un tiempo acotado de calendario es-
colar.

Ya no soy aquel profesor rural con tareas de alfabetización com-
plementarias por la noche con un pequeño grupo de padres de familia 
(nunca madres).

Se ha ido en el viento frío del Llano Grande y mi memoria, ahora 
colonizada por otras vivencias y referentes, ha casi olvidado los rostros 
aquellos de los hombres rudos y barbados bajo un viejo sombrero que 
se esforzaban por aprender a leer.

Ya casi no me acuerdo de don Manuel, don Luciano, don Sera-
fín, don Donaciano, don Roberto y don Pancho que concurren al salón 
de clases aquel adaptado para niños y niñas.

Me faltó más el dominio de la metodología de la palabra genera-
dora para que a ellos les fuera más significativo su aprendizaje.

Es el medio rural, no hay luz y hay mucha oscuridad. En el medio 
rural el abandono no es una sensación, es una realidad. 

Con las escasas herramientas, pero ante el apasionante reto de 
alfabetizar, construimos la interacción y, al final, auténtica amistad.

Ahí, ante la palabra narrada, el acercamiento a su mundo.
La crianza de chivos, cerdos, gallinas y vacas.
La enfermedad y el frío
El maíz y el frijol.
La leche y el queso.
La carencia de agua en el estiaje
La pepena en las alejadas minas de ópalos,
Ahí las personalidades introvertidas y la palabra oral que casi se 

ahoga en sus pechos.
Puedo palpar en el recuerdo las libretas aquellas que se pusie-

ron en sus manos con el logotipo del Instituto Nacional de la Educación 
de Adultos. 
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En sus hojas con rayas, ellos elaboraron sus primeros trazos 
inseguros; copistas y, como menores de edad, siempre buscaron la 
aprobación.

Tanta experiencia y saber acumulado, tanto capital como seres 
humanos, sus manos que manejan herramientas, domesticaban equi-
nos y ordeñaban vacas, titubeantes, inseguras, ahora al tomar el lápiz.

La primera palabra generadora, su nombre.
Las subsecuentes, sus apellidos paterno y materno, las emocio-

nes que generan las figuras de los padres.
Toda una historia personal y familiar de la que son especialistas 

de manera oral. El reto de construir-se y dominar la palabra. Pasito a 
pasito, haciéndolos copartícipes responsables de sus propios procesos.

En este camino de significar y apropiarse de los textos de Paulo 
Freire, me interpela el de la importancia de leer y el proceso de liberación.

Vaya proceso sugerente para entender la alfabetización en una 
dimensión ampliada.

Los escolarizados sabemos del valor de la lectura en el proceso 
de emancipación personal y en el proceso comunicativo con el mundo 
y para el mundo.

La educación secundaria tiene como columna vertebral el apren-
dizaje en un enfoque social y comunicativo de esta habilidad.

La transformación de las distintas prácticas concurrentes en el 
proyecto secundariano, la práctica supervisora, directiva, de aseso-
ría técnico-pedagógica y la misma práctica docente en su proceso de 
transformación, se sustentan en la lectura crítica de la realidad de to-
dos los agentes.

Por eso la propuesta freireana de leer para liberarnos va más allá 
de la intelección de los textos escritos; implica asumir la importancia 
de la lectura de los contextos y territorios en donde deviene el proyecto 
formativo.

Leer las coordenadas socioeconómicas y culturales de las co-
munidades escolares es una habilidad que habrá que mejorar progre-
sivamente.

A la ya lejana primera avanzada de colonización española a tra-
vés de su cultura y de su idioma (1521), Antonio de Nebrija, el idio-
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ma español como punta de lanza de la cultura aquella que ahora nos 
hace hablantes, a través de la vehiculización de valores introyecta-
dos, púlpitos e iglesias, en la biblia y textos cristianos, en las escuelas 
parroquiales, corresponde ahora en las aguas del mismo castellano el 
encuentro de otras coordenadas para la liberación de pensamiento y la 
generación de nuevas ideas.

¿Los niños, las niñas y los adolescentes que asisten a la escuela 
secundaria pueden ser considerados sujetos alfabetizados?

¿Cuántos de sus saberes sobre la lengua les proporcionan sa-
beres funcionales y estructuras de pensamiento para interactuar so-
cialmente?

Aunque se espera que en su trayecto formativo de preescolar y 
primaria ellos consoliden saberes sobre la lengua, no es raro encontrar 
educandos sin el dominio básico de las habilidades lectoras.

Hay trabajo formativo por hacer en la consolidación del proceso 
lector en el nivel referido; un ejemplo lo es la evaluación intermedia 
(febrero de 2025) de fluidez y comprensión lectora que arroja procesos 
en aprendizaje y consolidación.

Desde la propuesta de pensamiento crítico como propósito for-
mativo de la NEM, el campo formativo de lenguajes tiene aún espacios 
de mejora.

Las prácticas educativas y las prácticas docentes en materia de 
aprendizaje y práctica de la lengua española como medio de comuni-
cación y liberación están en ciernes.

La palabra para leer el mundo, para ubicarse en el espacio y el 
momento en el que vive y en el que se construye. 

El eje integrador de la lectura y la escritura en el acercamiento a 
las culturas, el campo formativo de lenguajes, los retos de formar lec-
tores y continuar la práctica de la escritura en la adolescencia.

La importancia estratégica del aprendizaje de la lectura analíti-
ca, crítica, liberadora. La construcción de la transformación y la voz y 
la palabra de los NNA en su propio proceso de liberación.

¿Hacia qué tipo de libertad encaminar el proyecto educativo?
La máxima imperial de los USA es justamente ser garantes de la 

libertad y la democracia en el mundo.
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Romper las cadenas y abolir la esclavitud expresa con todo su 
cuerpo el monumento de Miguel Hidalgo en la plaza de la Liberación 
en Guadalajara, Jalisco.

Nuestro ideal de independencia del largo periodo colonial espa-
ñol y el lento proceso de construcción del mexicano, la función inicial 
de la escolarización y educación y el hombre y la mujer que surge aho-
ra de nuestras aulas.

El sentido liberal de nuestra carta magna y la libertad como 
piso político de los gobiernos y proyectos educativos neolibera-
les.

Desde aquella lejana revolución burguesa francesa, el significa-
do progresivo de la libertad como acto emancipador de la monarquía, 
ahora simbólica.

¿Bajo qué constructos y en qué márgenes es posible liberar a 
través de la lectura?

La lectura y la liberación. ¿De qué? 
En el horizonte de alienación de las formas de ser niño y ser 

adolescente, un poco de luz freireana:

1. Formar la conciencia y de ahí emprender el camino de la liber-
tad nos llevará tiempo. Hoy entendemos el proceso de leer en 
otra dimensión, con otras responsabilidades. Las formas sutiles 
como se cosifica el pensamiento en las clases subalternas y 
las formas como se vehiculiza la dominación son muy variadas. 
Ahí el potencial de educar la inteligencia y pensar de manera 
diferente la realidad social donde se inscribe el proyecto de ser 
humano que se forma.

2. El acto de estudiar. No todos los saberes necesarios se encuen-
tran en el espacio de la escuela, en el espacio de los libros. Hay 
que ir al encuentro del mundo con las nuevas herramientas de 
comunicación con el otro cercano, con el otro lejano, para que 
en el acto de estudiar, entendido como el máximo desarrollo 
de las capacidades personales, decodifiquemos las complejas 
coordenadas en las que deviene la participación y los saberes 
comunitarios.
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3. Los campesinos y sus libros de lectura. Es ahí donde la 
alfabetización tiene un horizonte liberador claro; es ahí, 
donde desde el saber y la experiencia, causa personal 
convertida ya en palabra generadora, en palabra hacedora 
de humanidad, cobre sentido el casi de leer en su esencia 
vital. Nunca es tarde para liberarse de las formas explota-
doras en las que devienen las existencias del campesino. 
El campo y las manos que trabajan la tierra como metáfora 
del acto de leer para enriquecer al ser humano en su estar 
en el mundo.

4. Alfabetización política. Ahí está una de las propuestas frei-
reanas. La alfabetización politiza, emancipa, libera. Entre más 
comparto la palabra con el otro, más se entiende la condición 
de la propia existencia. La alfabetización complementaria es 
la vía de encuentro entre gente del campo que se humaniza a 
través del diálogo con el texto, con la palabra y la significación 
compartida.

5. Concientización. Formar conciencia, develar estructuras y con-
tradicciones en la vida cotidiana, leer y enriquecer el pensa-
miento, leer y enriquecer el lenguaje y el encuentro y el diálogo 
con el mundo social que es mi propio mundo. La concienti-
zación a través del acto de lectura de la palabra dicha, de la 
palabra escrita.

6. Alfabetización de adultos y bibliotecas populares. La alfabe-
tización de los adolescentes como problemática. La lectura 
de su mundo con y para ellos, los códigos restringidos de 
muchos, la apertura de horizontes. Nuestras bibliotecas, casi 
muertas, casi desiertas, en crisis. La cosificación de los tiem-
pos y los sentidos por la emergencia de dispositivos digitales. 
Las bibliotecas populares como esfuerzo social en las socie-
dades en cambio, en las sociedades donde el hombre y la mu-
jer nueva implica el vaciamiento de valores que nos impiden 
ser y encontrarnos.

7. El pueblo dice su palabra. Ojalá que se sigan abriendo espacios 
para que justo el pueblo elabore el mensaje y se empodere del 
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medio. Leer como principio, leer como finalidad, la emancipa-
ción personal y la liberación del pueblo. 

8. El hombre nuevo y la mujer nueva. En las sociedades en trans-
formación como la que vivió Freire en el golfo de Guinea, África, 
la revolución socialista tiene como imperativo la construcción a 
través de la educación, a través de la democratización de la pa-
labra y la lectura del hombre nuevo y la mujer nueva. Así el reto 
de esta sociedad nuestra en transición política, así la perspec-
tiva de la NEM en la educación básica obligatoria. La formación 
de los lectores, de los hacedores del cambio y la liberación a 
través del promisorio acto de leer.

No hay comunidad de práctica sin intención y voluntad de mo-
dificar y ampliar saberes.

No hay ruta fácil para hacer análisis de nuestra práctica y descu-
brir la permanencia de estructuras mentales y de acción sedimentadas 
en el estadio de educador bancario.

En nuestro propio proceso formativo como educadores, el para-
digma técnico eficientista quedó con raíces profundas.

Concientizar y deshacer saberes es un proceso doloroso. El 
educador problematizador que esculpimos en el marco de la nueva 
escuela mexicana se enfrenta a tradiciones en el sentipensar y en el 
hacer.

De la obra freireana, el mensaje más poderoso es el de la re-
flexión crítica sobre la práctica. La acción y la reflexión como medios 
del propio proceso de formación.

La compleja relación entre la teoría y la práctica y el irreverente 
por liberador concepto de praxis.

La interpelación de mi propio hacer, de la lectura crítica del con-
texto, la máxima de que enseñar no es transferir conocimiento. 

La propia revolución epistemológica que implica el ser educador 
crítico y la manera diferente de interpretar e intervenir las prácticas que 
concurren en el hecho educativo.

La mutua implicación y la relación comunicativa entre el docente 
y el educando. No hay docencia sin discencia. 
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El discente define al docente; el aprendizaje define la enseñan-
za. Ahí la propuesta del docente democrático que, al hacer pedagogía 
de la autonomía, se desprende de la piel del educador conservador 
que fue.

El espacio de aula y escuela como espacios privilegiados 
de encuentro, el nicho ecológico para entender las relaciones en-
tre un sujeto activo históricamente determinado que aprende y a 
la vez enseña y un sujeto en la misma condición que se hace en-
señante en la medida en que se apropia de los códigos de quien 
aprende.

Enseñar y aprender en espiral dialéctica, la curiosidad episte-
mológica necesaria en todo acto que nombra y escucha la voz de los 
sujetos en condición de cognoscente.

La relación e interacción entre el sujeto que enseña y aprende y 
el objeto que enseña y aprende.

La noción de la dodiscencía freireana. 
Ser docente y ser discente en el devenir de los infinitivos de en-

señar, aprender e investigar.
Hace muchos años que el proceso formativo personal compren-

dió la idea de la insoportable incompletud de los saberes que habilitan 
el oficio de la docencia.

Hace muchos años que la salida del laberinto de las obscuri-
dades y limitaciones del conocimiento está en el hilo de Ariadna de la 
investigación.

Docencia problematizadora es siempre docencia investigado-
ra. ¿Acaso no es el profesor un sujeto en permanente búsqueda de 
caminos? ¿Un diseñador de estrategias sustentadas en el progresivo 
acercamiento al conocimiento?

Investigar es hacer método científico de la propia práctica y ha-
cia el pensamiento crítico del educador que hace y reflexiona.

Por eso es que enseñar, dirigir, supervisar en el ámbito educa-
tivo público exige rigor metodológico e investigación, entre otros hori-
zontes.

Perdón por la extensión de esta carta; la palabra y la opinión 
más valiosa es tuya, compañero(a) de oficio y de pasión.
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Porque la SEP ha acercado el acervo de libros de la obra del pe-
dagogo Paulo Freire, corresponde ahora al maestro y la maestra leerlo 
y significarlo.

Tomar apuntes, enriquecer la mirada y la praxis, alimentar el 
compromiso ético y comunitario.

Habilitar con sus luces una pedagogía de la mejora y la esperan-
za para la educación pública.


