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El recreo es una escena tan dinamica y viva, que contemplar todos sus
momentos es como leer varias historietas animadas a la vez. Cuando
estaba en kinder, solia sentarme en una banca que me parecia inter-
minable y alta, me gustaba estar ahi, por dos cosas, primero, porque
estaba cerca de la capilla y eso me daba seguridad, debido a que pen-
saba que Diosito estaba justo ahi (ya mas tarde me concienticé de eso)
y segundo, porque desde ahi, veia una puerta en forma de arco, con
una pequeia ventana de cristal grueso y opaco, la cual nos separaba,
supongo por seguridad, de los patios para alumnos mas grandes; esa
entrada me parecia espectacular porque por ahi llegaban personajes
no habituales, algunas mamas en busca de sus hijos, que por su ex-
presidon se podian clasificar en, la que llamaron porque que se cayo el
nino, que se enfermd o el que se porté mal, con el propdsito comun
de hablar con las maestras. También algunos hermanos mayores nos
visitaban para darnos algunas monedas o comida. En especial recuer-
do la hermana de un niflo que se puso furico al grado que rompié el
cristal con el puiio porque se queria ir con ella, me parecié una con-
ducta muy distinta a la mayoria, en él pude observar las mejillas rojas,
los dientes apretados y la nariz con un guifio muy marcado, estaba
como el hombre verde —pensé€, su mirada se veia sélo hacia un punto,
pude ver, como a pesar de una herida ensangrentada y profunda, llo-
raba entre gruiidos, méas por rabia que por dolor, a él ya lo habia visto
en otras ocasiones con esa caracteristica falta de regulacion, solia ser
el victimario de otros ninos tan introvertidos y solitarios como yo, sin
embargo, la que acaparé mi atencién esta vez fue la hermana, quien
reacciono, todo el tiempo calmada, afrontando la tempestad con toda
prudencia, me parecid que ni un cabello se hubiese salido de su coleta,

Ediciones
47 educ@rnos



afrontd el forsejeo entre la maestra y su hermano, tratando de tran-
quilizarlo, su mirada estaba puesta en el rostro desorbitado del nino,
a quien trataba de tomar por los hombros y tocando su pecho con la
palma de su mano, como una invitacion a respirar, cuando vié tamana
cortada y sélo entonces, expreso con temple, a la docente pidiera ayu-
da, mientras se quito su suéter tinto para tratar de envolver el brazo de
su hermanito, su Unico propdsito, todo el tiempo se evocd a calmarlo
y socorrerlo.

Todos los dias a la salida del colegio nos cruzabamos al consul-
torio de mi papa, entre paciente y paciente, le platicaba lo mas impor-
tante de mi dia, esa ocasion sélo pasaba por mi cabeza esa escena, la
reaccion del nifio quien caprichosamente queria cruzar el semicirculo
de cristal y su hermana haciéndolo entrar en razén con esa interven-
cion en crisis, a la que hoy nombro empatia.

Mi hermana del segundo patio, también llegd a visitarme algu-
nas veces, el recuerdo mas nitido fue a causa de un nifio bully que le
ponia apodos y la hacia llorar por lo que pidié ir conmigo.

En general, me gustaba estar sola, me parecia que el tiempo
me rendia mas, a veces contemplaba las hormigas, recuerdo hacer
en mi mente algunas preguntas y afirmaciones como: ‘las rojas que
pican son malas, sin embargo, entre ellas se ayudan, son muy fuertes”,
luego, “las negras son ordenadas, veloces y silenciosas, seguro Dios
las hizo, por eso se meten a la capilla”. También observaba rondas
de nifos entrelazando sus pequefas manos, dirigidos por la maestra
Angélica, (me gustaba pasar desapercibida, para que no me invitaran
a jugar con ellos), otra tribu probaba habilidades de rapidez, equilibrio
y un sinnUmero de destrezas, (de esos habia que cuidarse porgue sin
querer podian tirar tu agua o sandwich), mientras que unos solian pla-
ticar en un rincon, compartiendo lo que encontraban en sus loncheras
(en esta época, y en la escuela dénde laboro, esta especie esta en peli-
gro de extincion, porque cada vez mas mamas trabajan, les dan dinero
para comprar o, de plano, porque no hay ni para €so).

Ahora como maestra tengo la fortuna de seguir gozando el re-
creo y cuando suena el timbre, abro la puerta o miro por la ventana, ya
con la conciencia, propésito y empatia que la psicologia me ha com-
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plementado, soy testigo de las historias que se tejen de grandes alum-
nos que han pasado por los patios, escenario de tantas obras.

En particular por esa ventana, tan pronto se escuchaba el timbre
del recreo, solian asomarse unos grandes y redondos ojos, con sobre-
poblacion de pestafas, tan chiquito que tenia que pegar un brinco para
poder alcanzarme a ver, y luego de que coincidimos la mirada, con una
sonora risita se iba corriendo sin parar el muy travieso, sin duda algu-
na, habia una conducta peculiar y tarde o temprano, el mas chaparrito
de primero de secundaria, seria derivado conmigo a Orientacién edu-
cativa, pensé y asi fue, prefectura me dié parte de la queja de algunos
maestros, la cual en resumen se podria clasificar en los tres grandes pi-
lares del TDAH, inatencion, hiperactividad e impulsividad. Para realizar
un buen diagndstico nosoldgico, cité a su mama y me dijo que el pe-
queno tenia un cuate, que por cierto, dijo ella, era el gemelo tranquilo,
con el fin de abrir el panorama y ganar empatia, inicié también algunas
entrevistas con Pedrin quien me confirmé la aseveracion de la sefora,
un nifio racional, tranquilo y ecuanime, ademas de sobresaliente en
su grupo, mientras que al aplicar una bateria psicométrica muy bésica
con Serhat me corrobord con su lenguaje corporal su hipermotricidad,
sus pequefos lapsos de atencidn terminaban con franco y expreso
aburrimiento, luego de un corto rato intentaba voltear la entrevista, la
cual tenia que redirigir mas de una vez.

Entre las vivencias que los hermanos preadolescentes me pla-
ticaron, cada uno, con su perspectiva, pude darme cuenta que en su
primera infancia, un tio con discapacidad en sus piernas los cuidaba,
que el padre era alcohdlico y que algunas veces Serhat era su lazarillo,
lo habia enseflado a manejar con ese fin, pequefo chofer designado,
que ya empezaba a probar cerveza...

Una de las tareas que le dejé, fue asistir a un doble AA, le dic-
té algunas preguntas, que haria a uno de los asistentes, el resultado
obtenido, -me lo narré la siguiente vez, el sefior qué le respondid las
preguntas le dijo que habia iniciado a tomar por curiosidad, justo a la
edad de él, que su padre también lo hacia y que ya no habia podido
salir ileso de esta situacion, Serhat me dijo que le pareci6 conocido ese
relato y entendié mi cometido.
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Para hacer la remision le expliqué a su mama que un Déficit de
Atencién no tratado, sumado a una area familiar cercana a problemas
sociales puede convertirse tarde o temprano en una adiccion, o un pro-
blema mayor con conductas desafiantes y oposicionismo. Convencida
la sefiora responsable fue al hospital, para que su hijo fuera tratado por
un neuropediatra.

La conducta de Serhat mejord asi como su desempefio escolar,
sin embargo, meses después, mi compafiera de trabajo social me hizo
saber que el chico habia incurrido en una falta de disciplina muy grave,
una madre de familia muy molesta “denuncio”, que su nifia abrumada
le habia contado que él se habia exhibido ante ella, no me cuadraba de
momento que él pudiese llegar a esto, mucho menos veia en el rostro
de la nifia algo construido; por falta de control de impulsos, buscaba
yo la causa, hablé con Serhat, apaciblemente me dijo que si lo habia
hecho, y no leia yo en él verglienza, ni culpa, revise su historial entre
las entrevistas con Pedrin y habia subrayado que estuvieron al cuidado
de un tio asi que decidi profundizar en ese dato, fue entonces que el
gemelito, me contd que el adulto les expresaba afecto con caricias en
sus piernas, ya que él no sentia, les mostraba como no podia moverse
y era la persona mas cercana que ellos tenian en esa etapa de su vida,
puesto que sus padres trabajaban todo el tiempo.

El director me dio la instruccién firme y clara de que Serhat no
podia estar mas en la escuela, no era mi papel dar de baja, sin em-
bargo, no podiamos dejar pasar algo asi, menos con la presion de los
padres de la alumna. Cité a la madre de familia y le comenté los he-
chos, mencioné el tema del tio que describié Pedrin, ella cambid su
expresion, sus ojos voltearon de lado y hacia arriba, rebobinando en su
mente hechos con su hermano, con el que decidié méas nunca acercar-
se, porque quiso comprobar con ella si tenia sensacién alguna, todo
cuadro entonces, Serhat tenia un vago recuerdo y su actitud era algo
aprendido.

En la dltima entrevista, los gemelos y su mama reconstruyeron
el recuerdo y enlazamos la conducta inapropiada del preadolescente
con las que su familiar habia ejercido en ellos, para concientizar que no
eran normales ni apropiadas, entonces le dije que tenia que aplicar el
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reglamento escolar, pero que no queria marcar para mal su vida, sino
que el cambio de escuela, fuera un parteaguas para que él pudiese
mejorar, que me hubiera gustado ser testigo de todos los logros que él
tendria.

Hay otro tipo de ventanas en nuestro mundo ahora, la tecnolo-
gia nos da la oportunidad con las redes sociales, de abrirlas, y efecti-
vamente he sido testigo del parteaguas en Serhat, quien a través de
mensajes me va compartiendo sus logros y éxitos, su licenciatura, su
maestria, su matrimonio (una muy linda familia), su primer casa y el
apoyo que ha brindado a sus padres.

Compartirte las vivencias de este singular y exitoso alumno, es
una invitacién para que abras tu ventana y veas el panorama real de las
vidas de cada uno de los nifios que juegan en el patio, en sus caras y
expresiones encontraras la forma de iluminar su camino, tu empatia y
paz, pueden cambiar con pequefios destellos su rumbo.
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