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Los primeros años en la labor docente son fundamentales después 
de haber egresado de alguna escuela Normal o de algún centro de 
formación para el magisterio. Pero no sólo para la persona que habrá 
de convertirse en docente, ni tampoco de las diversas vivencias de las 
alumnas y los alumnos, sino a partir de los encuentros entre docentes 
y alumnos que hacen a través de las vivencias de todos los días.

Mi primer año de servicio fue en una escuela primaria, en el año 
de 1980, en el poblado de Tlachichilco del Carmen municipio de Pon-
citlán (Escuela Urbana 564), hace ya 43 años años, (como los 43 nor-
malistas de Ayotzinapa). En esa ocasión tuve 14 alumnos de sexto de 
primaria, aun recuerdo sus rostros y todavía tengo trato con algunos de 
ellos: el Pollo (Leopoldo Flores), Aurora y algunos más.

Los maestros y maestras somos docentes o educadores, en la 
medida en que hacemos contacto con las y los alumnos a nuestro 
cargo, que no son nuestros, sino que están a nuestro cargo, hay un 
encargo por atenderlos.

Alumnas y alumnos nos hacen, nos fabrican, le dan sentido a 
nuestras voces y a las acciones que realizamos todos los días. Por 
ejemplo, platicando con el Pollo, él me decía muchos años después de 
que yo dejé ese lugar y él dejo los años infantiles, que lo que recordaba 
de mis clases eran los momentos cuando les contaba chistes. Yo no 
recuerdo eso, ni tampoco es lo más gratificante para un docente recién 
egresado de la escuela Normal, pero si eso quedó en uno de los alum-
nos de mi primer año de servicio, eso debió haber pasado.

Los alumnos de Tlachichilco y en general todos los pobladores, 
suelen ser muy amantes de convertirse en migrantes hacia los EEUU, 
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por eso Tlachichilco es un poblado “rulfiano”, de cuya población, un 
30% vive ahí y el 70% restante anda por todos lados.

De Tlachichilco pasé al poblado de Cuitzeo en el mismo muni-
cipio de Poncitlán, trabajé en una escuela grande ubicada al fondo del 
poblado, ahí la maestra Ampelia, que cubría un interinato en la Direc-
ción, me indicó, a partir del calendario cívico, que debería ensayar con el 
grupo a mi cargo de 3er grado el Himno al Petróleo. La maestra Ampelia 
venía de los tiempos poscardenismo y era obvio pensar que el himno 
al Petróleo era de sus preferidos. De esta manera, en esa fecha, estoy 
hablando de 1984 o 1985, me lo dictó y me ayudó a ensayarlo, a partir 
de ahí lo recuerdo como un aprendizaje significativo para toda la vida:

Avanza obrero ¡firme! ¡Adelante!
Tu lucha heroica ya comenzó,
Ya es tuyo el oro que un día
Arrebataste al explotador.

Avanza obrero y no retrocedas
[...]

No recuerdo los rostros de los alumnos de 8 o 9 años de edad, 
aprendiendo de memoria y cantando un himno de contenido ajeno 
para todos ellos, lo cierto es que en el momento de los Honores todas 
y todos cantaron a todo pulmón. A la distancia y reconstruyendo todo 
esto, pude darme cuenta que no era tanto el interés en el petróleo 
expropiado muchos años antes (1938), sino en quedar bien con su 
maestro en turno. Todo ello era pensado como algo obligatorio, sin 
obligación, y a la distancia agradezco la gentileza de aquellas genera-
ciones de escolares.

En el año de 1985 o 1986, tuve la posibilidad de cambiarme a 
la parte sur de la ZMG, al poblado de Toluquilla, municipio de Tlaque-
paque. Toluquilla, en esos años no es lo que se ha convertido hoy en 
día. Un poblado semirural, tierra de sembradíos, cercano y distante de 
la ZMG, con muchas granjas, un vivero famoso y, el “Ojo de agua”, un 
balneario emblemático de agua que nace y corre en dicho poblado.
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Al llegar de cambio también me tocó el sexto grado, alumnos 
más vivos, más atentos, más participativos. La escuela está en el cen-
tro del poblado, es grande, pero con algunas deficiencias materiales. 
El director era el maestro Arturo Ramos, un personaje humano, com-
prensivo que confiaba mucho en la responsabilidad de cada docente.

Ahí recuerdo que asistían muchos alumnos que vivían en el Ce-
rro del Cuatro de la colonia Balcones del 4, tenían que desplazarse 
todos los días en camión urbano pasando por la cementera, de ida 
y de regreso. Y los del poblado con mejores recursos materiales y 
culturales. Recuerdo en una ocasión una alumna llamada Margarita 
de tercer grado, a partir de una convocatoria para un concurso de 
declamación, ella (Margarita), preparó el poema de Rubén Darío “Mar-
garita está linda la mar”, cada que veo algo de Darío o ese poema en 
particular me acuerdo de Margarita aquella alumna brillante que tuve 
en tercero de primaria.

Las y los alumnos son el pretexto perfecto para hacer que una 
persona en etapa adulta se convierta en su profesor o profesora, pen-
semos en un grupo de 30 alumnos o treinta estudiantes, cada sujeto 
genera una relación muy especial con el docente en turno. El alumna-
do se torna en sujetos singulares. Las dificultades para aprender o los 
aciertos para asumir una especie de liderazgo entre compañeros o las 
habilidades en el deporte, sólo por decir algo.

Dejé la primaria a partir de una comisión técnica en el año de 
1992, y pasé fugazmente por la secundaria en la colonia La Experien-
cia, en el norte de Guadalajara para ello (entre paréntesis), en el año 
de 1990 es fundamental en mi vida de docente ya que a través de 
ganar una plaza de medio tiempo en la UPN de Tlaquepaque, paso 
de atender a niños pequeños o adolescentes para atender ahora a 
docentes en servicio.

Aquí las historias se cuentan en un segundo plano, las y los 
docentes llevan lo que tejen producto de su práctica y entre todas y to-
dos intentamos des-tejerlo, pero más que hablar de la práctica propia 
es hablar de los pliegues de las voces y las travesuras infantiles. Los 
ejemplos de la práctica son las historias de niñas y niños, y lo que se 
dice ahí, es lo que aparece, lo que emerge, lo que se coloca por encima 
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de muchas otras historias. Historias de niñas y niños traviesos, desma-
drosos, indisciplinados, que rompen con las reglas y que obligan a que 
sus docentes se fijen en ellas y ellos.

Sin embargo, el abordaje no es profundo, todo queda en relato 
pasado por la superficialidad, los nombres, las historias y el sentido de 
las mismas, quedan ahí como sedimento digno de ser pensado, ahora 
a partir de una segunda vuelta de análisis.

En el momento de escribir estas líneas, llego a la conclusión de 
que habría que hacer un banco de historias, un fichero de cada niño 
y cada niña, desde el Pollo, hasta las últimas alumnas y alumnos que 
acabo de atender en la licenciatura en Pedagogía de la UPN.

He llegado a la conclusión de que cada sujeto tiene su historia y 
que cada historia implica un tratado o un manual de Pedagogía. Y eso 
es lo importante ahora, el principal regalo del Día del Maestro en éste 
y en todos los 15 de mayo, es aprovecharlo humanamente hablando 
a las alumnas y los alumnos a nuestro cargo en esta corta o larga his-
toria de ser educadores y educadoras. El principal regalo en el Día del 
Maestro es sumergirnos en las breves historias de los estudiantes a 
nuestro cargo, porque esas pequeñas historias son las que han contri-
buido a que nos hagamos docentes.


