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Era marzo de 2020, un ciclo escolar que iniciaba su último trimestre y 
con ello la planeación del evento del día de la primavera. Mi tercer año 
de servicio, me encontraba impartiendo un sexto grado, aún recuerdo 
que, junto con las maestras de los otros grupos, montábamos El toro 
mambo para la presentación del bailable.

Todo era normal aparentemente, cada docente, alumno y padre, 
seguía realizando sus actividades como de costumbre, sin imaginar 
que esa normalidad sería interrumpida en un abrir y cerrar de ojos.

Una escuela vacía, pupitres sin niños, la última fecha aún en el 
pizarrón y algunos materiales olvidados por los estudiantes, así lucían 
las aulas de clase. Pensando que sólo se adelantarían vacaciones y 
que en abril nos volveríamos a ver, no se dimensionaba la magnitud 
sanitaria de la pandemia, hasta que mis alumnos lo comenzaron a vivir 
en carne propia.

Este grupo llega a mis manos en quinto grado, ya habíamos 
compartido un año de experiencias y aprendizajes juntos. Aunque la 
prioridad era abordar los contenidos que marcaban los planes y pro-
gramas de estudio, no podía ignorar el hecho de que mis estudiantes 
traían preocupaciones de casa que se reflejaban en su desempeño. 
Como docente comencé a adentrarme a sus inquietudes, temores, 
para escucharlos, comprenderlos y poder brindarles el apoyo, mi salón 
se convirtió en un refugio para ellos.

Fierro, Fortoul y Rosas (2000) mencionan que, dentro de la prác-
tica docente, el maestro funge como un agente social que “desarrolla 
su labor cara a cara con los alumnos, el trabajo del maestro está ex-
puesto cotidianamente a las condiciones de vida, características cultu-
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rales y problemas económicos, familiares y sociales de los sujetos con 
quienes labora” (p. 21).

El maestro cumple un papel primordial en la formación de los 
estudiantes, cuando interactuamos, al compartir sus vivencias, senti-
mientos o problemas personales, a veces lo que un alumno busca en 
un maestro es alguien que lo escuche, que lo entienda y que no lo juz-
gue, así fue el vínculo que formé con mis estudiantes, ellos se volvieron 
parte de mi vida y yo de la suya.

Una relación armoniosa y de confianza, que decidí acompañar 
hasta la última etapa por su estancia en la primaria, porque si en mis 
manos algo podía hacer, era ofrecerles un lugar seguro y que, al me-
nos, se quedarán con bonitos recuerdos.

Comenzar un nuevo ciclo escolar me resultaba emocionante, 
con ello venían a mi mente nuevas ideas para hacer del aula de clase un 
espacio acogedor. Sin embargo, también representó un desafío, pues 
se sumaron nuevos rostros y con ello nuevas historias. Aunado que mis 
estudiantes se encontraban en una de las etapas más complejas, la 
adolescencia comenzaba a florecer, dejaban de ser niños, ya no eran 
los mismos de antes, todos tenían situaciones a las cuales enfrentarse.

Justo cuando faltaba un periodo corto para culminar el ciclo es-
colar se avecinó lo que sería la despedida más dolorosa e inesperada 
con mi grupo. La pandemia de Covid había llegado a México a prin-
cipios del año 2020, no se le había dado la importancia, hasta que en 
marzo se anunció el cierre de escuelas.

Perdura el recuerdo de mis alumnos entusiasmados, ya que 
ellos pensaban que serían como unas vacaciones, entre ellos compar-
tían emociones de sus planes de viajes. Aún se tenía la ilusión de fes-
tejar su último día del niño que celebraríamos juntos. No obstante, sin 
planearlo, sin preverlo y sin desearlo, nos estábamos despidiendo, un 
adiós que hasta hoy en día el recordar duele, porque al final de cuentas 
mis alumnos se convirtieron en mi familia.

Los días pasaban, llegó abril y las noticias indicaba que esto 
continuaría, todos nos encontrábamos aterrados, ya que las cifras de 
contagios y defunciones aumentaban y con ello, pocos espacios en 
hospitales.
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Ningún maestro se encontraba preparado, el WhatsApp se con-
virtió en un puente entre mis estudiantes y familias. Mientras tanto, 
las autoridades solicitaban evidencias de las actividades a distancia, 
como si mis estudiantes hubieran estado en una burbuja que jamás fue 
expuesta al caos.

En este momento, vino a mi mente aquel juramento que hice 
en la Normal y decía: “Juro… Conservar la llama ardiente y eterna de 
la verdad, desafiando el odio, la violencia y la mentira: No manifestar 
miedo ni pena, ni frustración alguna; sonreír a pesar de todo” […] (Ju-
ramento normalista).

Recordarlo hizo sentirme desleal, porque no estaba cumpliendo 
con ese compromiso, yo quería poder apoyar a mis estudiantes, que 
día a día compartían conmigo sus vidas, leerlos me partía el corazón, 
pero también me permitía comprender sus realidades.

Las complicaciones de salud comenzaron a presentarse, uno 
de los casos que recuerdo fue una de mis alumnas, quien se unió el 
último ciclo escolar. Un caso complejo, porque su mamá (ya en una 
etapa adulta y quien era su mamá adoptiva), la procuraba en todo lo 
que necesitara. Ambas originarias del norte del país, venían a la ciudad 
con el propósito de que la señora pudiera salvar su vista que se encon-
traba en estado crítico, tenía la esperanza de recuperarla. No obstante, 
la pandemia frenó ese sueño, los hospitales daban prioridad al nuevo 
virus, el tratamiento se suspendió y con aire desolador me hacen sa-
ber que regresaban a su estado natal, porque ya no tenían nada a que 
quedarse.

Otro de mis alumnos, un niño con autismo, al cual recuerdo con 
cariño, rodeado de mucho amor por su familia que siempre apoyaban 
en eventos y actividades escolares. Un día, de repente, su mamá me 
comunica la noticia del fallecimiento de su esposo, leer esto me provo-
có un nudo en la garganta, pues conocía al señor y sabía que durante 
años estaba luchando contra una enfermedad. El Covid había llegado 
a sus vidas y no puedo ni pensar cómo fue para mi alumno enfrentar 
esta situación.

Pareciera que todo iba empeorando, día a día me encontraba 
con la incertidumbre ¿ahora qué me irán a contar?, era triste leerlos y 
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pensar que su última etapa por la primaria iba ser la peor, al menos los 
dispositivos electrónicos nos mantenían cerca a la distancia, pero me 
decepcionaba que las autoridades educativas se preocuparan más por 
tener evidencias que por las adversidades que enfrentaban los alum-
nos y sus familias, situaciones más urgentes que los tenían ocupados, 
antes que la entrega de una tarea escolar.

Las redes sociales fueron ventanas que permitieron conocer la 
vida de mis estudiantes, como pantallas que revelaran lo oculto, publi-
caciones de estancias en hospitales, funerales, incluso de sus proble-
mas familiares que se manifestaban a raíz del encierro.

Fue doloroso enterarme que algunas familias dejaban a su suer-
te a los niños, familias que desde antes del cierre de las escuelas ma-
nifestaban falta de atención a sus hijos. Esto trae a mi memoria otra 
de mis alumnas, un tanto rebelde, dentro de una familia reconstituida, 
vivía con su padre biológico y con su madrastra, quien asumió el rol de 
la crianza de la niña. Antes del cierre de las escuelas, me percaté en el 
aula de clases, que la niña platicaba con sus compañeros sobre un no-
vio que había conocido en una red social, una persona mayor de edad 
y cuyo propósito era llevársela a vivir con él. Aunque se dio aviso a los 
familiares, una vez que la pandemia comenzó se perdió comunicación 
con la familia y alumna, lo cual me dejó preocupada. Una niña con sue-
ños y aspiraciones, que la pandemia truncó, no me permitió poderle 
ofrecer la ayuda que necesitaba y que en su hogar carecía.

Los días pasaban, los mensajes se intensificaban, algunos 
alumnos, incluso en audios con un tono de melancolía me decían “la 
extrañamos, extrañamos la escuela”, sólo quedaba ver el pasar de los 
días, no fue fácil afrontarlo, yo trataba de apoyarles, aunque fuera con 
palabras, con audios de que todo iba a estar bien.

Se aproximaba junio y con ello la esperanza de un reencuentro 
por última vez moría, se respiraba un ambiente desolador, de tristeza 
y de dolor, nadie en su juicio pensaba que este virus iba a ser tan des-
bastador al llegar a nuestro país.

A mediados de este mes como era de esperarse se adelantó la 
clausura del ciclo escolar, la despedida de mis alumnos fue a través 
de una pantalla, hasta ese momento ya nos había llegado de manera 
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institucional la cuenta de correo electrónico que usaríamos con Google 
Meet, con los pocos recursos que tenían a la mano, las familias hicie-
ron el intento por conectarse, fue hasta ese momento que pude verlos 
cara a cara, sus expresiones lo decían todo.

Fue difícil dar ese último pase de lista, alumnos y familias derra-
mando lágrimas, porque no se imaginaron una clausura así. Un adiós 
amargo, lleno de melancolía y de tristeza, sólo quedaba la esperanza 
de que algún día esto tuviera su fin.

Los alumnos de este grupo serán para mí inolvidables, la pande-
mia me dejó mucho aprendizaje, mi manera de ver la escuela e impartir 
contenidos es parte de mi práctica docente, pero en sí, los alumnos 
son quienes dan sentido a la escuela, nos muestran que en esta labor 
hay mucho que ofrecer, nos convertimos en familia para ellos, la em-
patía se volvió parte de la vida cotidiana de una profesora, la pandemia 
nos recordó que todos, sin excepción, somos humanos.
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