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El aula es un laboratorio: ellos ponen los reactivos, nosotros el instru-
mental que detona reacciones cognitivas. Se vuelven superhéroes.
Aqui cuatro inolvidhabilidades que surgieron hace poco. Andan por las
aulas del sistema, detonando situaciones extraordinarias.

I

La primera vez que solicitd una asesoria, temblé: su memoria extraor-
dinaria, su habilidad argumentativa, su sagacidad y su hambre de con-
ocer se habian sentado frente a mi escritorio. La “forma unaria” era
su tema central, a propdsito de lo que observaba diariamente en la
escuela donde trabaja; trancazo intelectual, pues semejante concepto
jamas se habia cruzado en mi camino.

Le pedi una definicion. Con destreza y con cierta fruicion mental
—préacticamente audible mientras sus ojos verdiazules brillaban eléctri-
cos al tiempo que activaba neuronas para vincular imagenes/concep-
tos/frases—, explicé como de libro para luego poner un par de ejemplos.
Cual carta de Black Jack, cologué luego yo el mio, sacado de un video
viral sobre una nifia que se frustra al no lograr un cometido. Nos en-
tendimos. Mis neuronas se aceleraron también, y dialogamos echando
humo intelectoconceptual como hacia mucho tiempo yo no hacia.

Logramos una apuesta, a propdsito de su proyecto. Coincidimos
en que no seria comprensible, puesto que aun no habia trazadas rutas
interdisciplinarias entre la Psicologia cognitiva, la didactica del docente y
la Socioemocién: no habia llegado aln la pandemia, y estabamos lejos de
pensar desde lo complejo. Asi que apuntamos hacia un trayecto investiga-
tivo también retador, pero menos accidentado. La asesoria tuvo sentido.
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Lo que vino después fue transicion, desesperanza, frustracion,
falta de salud e intento de salida. Pero una habilidad nueva surgio de
sus entrafas: resiliencia, le llaman. Y siguié su camino en compaiiia,
buscando como siempre verdades con las que construir conocimiento.

Il

Algunos buscan soluciones, otros buscan eficacia; algunos mas, tan
sblo encontrar herramientas, recursos, mecanismos que operativizar
en las entrafias del proceso de aprendizaje. jComo si se tratara de
tuercas y engranajes, vayal! Pero él no: atras de sus preguntas siempre
salia a flote su formacion filosofica: ¢como se puede, desde el lengua-
je, fortalecer la mente joven del que estudia?

Traia una idea valiente, a propdsito de la argumentacion y los
recursos linglisticos que se requieren para formular postulados sim-
ples, no por ello menos efectivos (consideraba siempre la edad de sus
alumnos de secundaria). Le daba la vuelta a una estrategia didactica,
luego a otra y a otra mas, llegando siempre a la misma conclusion: no
habia modo —pensaba- de que los chicos articularan un argumento
sdlido para usarlo en cotidiano.

Un dia trajo ejemplos: ejercicios descriptivos de sus alumnos, con
la esperanza de encontrar, desde la dialdgica de nuestra aula, un halo de
esperanza. Nos mostro los ejemplos (trazados a pufio y letra por los nifios;
ternura pura diluida entre el papel y la tinta): todos describian, de memo-
ria, una situacién narrada en la mafiana por su maestro; el objetivo de ese
ejercicio era utilizar conectores I6gicos. Nos leyo tres y el gazapo salto:
todos los conectores que habian usado los nifios eran secuenciales (y,
después, entonces, luego, mas tarde). Le pregunté sobre lo que reflejaba
esa articulacion sintagmatica: se sorprendié por la pregunta (jviva el en-
trenamiento profesional en semidtical); sus ojos reflejaban el esfuerzo de
su mente por encontrar la respuesta. Bajo la mirada al tiempo que decia
con voz apagada, frustrado a mas no poder: “jNo sé!”. Volvi a preguntar:

- ¢Qué tipo de conectores son?
- Secuenciales —contesto-.
- (Y donde se utilizan?
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- Pues... en la narrativa...

- ¢Y qué tipo de narrativa estan utilizando sus alumnos? (silencio
en el salén: el grupo estaba expectante ante el didlogo bilateral:
sélo estdbamos él y yo ejecutando trayectorias neurosensoria-
les para atinar la respuesta...).

- ¢Endodnde...? —pregunto al fin, timidamente.

- iEnelcine! jEn la narrativa audiovisual!l Todos los conectores que
usan sus alumnos son proyecciéon de las escenas que ocurren
en su mente. Cada conector vincula la secuencia de imagenes
mentales que sus alumnos usan para ordenar la situacion que
usted les pididé que narraran. jSus alumnos no piensan desde el
lenguaje, sino desde la imagen: son totalmente visuales!

Entonces entendié todo: revisé los ejemplos uno tras otro, en-
focando su habilidad interpretativa para mirar de nuevo, y aclarar lo
inesperado. Su sorpresa brotd de sus pupilas y de su sonrisa, al tiempo
que reafirmaba: json visuales!

Desde entonces, busco en la narrativa cinematografica estructuras
que sirvieran como puente entre la linglistica y la mente de sus pupilos. Y
encontrd nuevas formas de detonar, visualinglisticamente, argumentos nue-
vos por usar. La narrativa de su proyecto cambio, pues completd la imagen.

I

Vino del mundo de lo espiritual para estudiar una maestria. Era docen-
te, pero de taller: el yoga y su amor por la infancia le condujeron a un
preescolar, para fortalecer su educacion integral.

Se sentia en absoluto fuera de lugar: las lecturas epistémicas,
lo educativo como problema; la teoria pedagdgica... El esfuerzo era
mayor que el de cualquier asana. Buscaba mentores que le ayudaran
a comprender, a articular, a desmenuzar los conceptos para colocar-
los no soélo en su mente, sino en su ser entero. Le costé trabajo, pero
avanzé pertinaz: su voluntad, mas fuerte que cualquier argumentacion
sdlida, le condujo hacia la inmersion en lo educativo. Ya no era, para
ella, una piscina de agua helada a la que habia que entrar a fuerza. Na-
daba en ella, y entrenaba incluso para bucear en ella.
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Desarrollé sus habilidades mentales por encima de sus propias ex-
pectativas: podia no sélo manejar teorias a su antojo (Brofrenbrenner era
casi, casi, su amigo favorito: una vez pretendié hacerle dialogar con Morin,
con mucho arrojo), sino que se atrevio a plasmarlas en diagramas compli-
cados que representaban multiples dimensiones de lo que ella llamaba su
“objeto de estudio”. Proyectaba, asi, su percepcién multisensorial sobre lo
cotidiano, como si fuera una maquina generadora de hologramas: plasmé
dimensionalmente los vinculos entre emocidn, aprendizaje y socializacion
como si de una vision pandémica y premonitoria se tratara. Su guia espir-
itual le habia conducido certeramente hasta este punto.

Trascendié su propuesta con éxito rotundo. Ahora medita so-
bre la perseverancia del espiritu aplicada en la resolucién de tareas
académicas, en un recorrido nirvanico que ataja a gusto, segura de
cada imagen mental que disecciona.

v

Se habia quedado sola, sin equipo y sin proyecto por investigar. La
incertidumbre por volver a comenzar la seguia de cerca, pero su en-
tusiasmo siempre fue mas fuerte (tal vez no tenia consciencia de qué
tanto podria lograr, pero no perdia el empefo).

Llegd conmigo luego de pensar en dos o tres proyectos. Uno
parecia interesante, pero lejano a lo que ella conocia; otro le era mas
cercano, pero requeria mas tiempo del que tenia (;tercer semestre y
empezar de nuevo? jImaginense!). Finalmente atinamos uno, que sur-
gié de una charla eventual sobre la escuela en casa. “;Como?”, pre-
guntaba; “; Eso se puede?”.

Después de argumentar y articular la propuesta, la mandé a hac-
er trabajo de campo, a sabiendas que la inmersion directa da suficiente
informacion no soélo para ser sensible, sino para comprender lo que
emerge en la accién cotidiana. Comenzo asi su iniciacion etnografica,
sin saber que se convertiria en una extraordinaria escucha: su habili-
dad para conversar y atender al dialogo formd un cauce de estrategias
para no solo empatizar con el otro entrevistado, sino para colocarse en
su lugar, usar su mismo lenguaje y, casi al vuelo, percibir los escenarios
recuperados mientras “echaba chisme” —como ella decia-.
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Logré lo que ninguno de su generacién pudo obtener: treinta
entrevistas en pleno inicio de pandemia. Papas y muchachos adoles-
centes se dieron cita con ella en la pantalla con sus experiencias de
abandono de la escuela: razones, sentimientos, explicaciones de por
qué era mejor estar fuera que dentro; circunstancias mdultiples, jer-
arquias axiolodgicas de la familia por sobre la exigencia de la escuela.

Lo transcribié todo, titanicamente y sin miramientos. Recuerda
cada voz, cada entrevista, como si recién las hubiera terminado. Los
detalles de las expresiones también, como si se hubiera detonado en
ella una audiovideocamara que capturara en simultaneo lo que ocurria
mientras le hablaban. Expresiones... miradas... gestos... Todo lo no
verbal se convirtié para ella en signo inequivoco de experiencias de
sentido doloroso para estos chicos que abandonaron la escuela para
sobrevivir, para recuperarse, para ser y comenzar de nuevo.

Ahora, cada vez que conversa con alguien, agudiza su oido et-
nografico a toda su potencia. Escucha, mira, registra: absorbe toda
informacion que le reportan. Sistematiza, pero, sobre todo, comprende
al ser que le ofrece el regalo de compartir lo que le pasa.
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