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La educación es un acto de creación p ermanente
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Colombia es un país que como cualquier otro, transita en múltiples 
disputas por autodefi nirse como nación. Es un país con grandes des-
igualdades sociales y una brecha entre ricos y pobres muy gigantesca. 
Es tal vez el motivo del porqué se ha mantenido un confl icto armado 
interno de más de 70 años. Los intentos de paz se deslegitimaban con 
la traición de un establecimiento que le siguió apostando a la guerra. El 
proceso constituyente del año 1991 nos convocaba a dejar un Estado 
caduco con una Constitución de más de 100 años, anacrónica en re-
lación a las nuevas tendencias sociales del momento. Sin embargo, la 
nueva constitución no cambió los designios de seguir incumpliendo a 
la paz,  la Carta Magna empezó a ser mutilada para dar rienda suelta a 
un modelo neoliberal justifi cado sobre las premisas de la “moderniza-
ción del Estado”, pero en últimas dando continuidad al viejo régimen, 
de seguir en rodillas ante el saqueo de las trasnacionales, mientras la 
miseria seguía en detrimento de las grandes mayorías.

Las disputas en el plano de la educación las vivimos en ese in-
tento de cambio de régimen. La Constitución Política de Colombia fue 
aprobada en 1991. En nuestra adolescencia debimos estar al frente de 
esos cambios vinculándonos a conformar el movimiento estudiantil, 
anteriormente golpeado de forma violenta por los gobiernos del bipar-
tidismo liberal-conservador. Esa juventud se puso la educación de su 
país en la cabeza para debatirles junto al magisterio a los tecnócratas 
neoliberales. Mientras las hordas paramilitares acechaban quitando la 
vida de estudiantes, maestros, obreros, campesinos, de todo aquel 
que hiciera oposición desde las ideas. Así en 1994 el Congreso de la 
República dio origen a la Ley General de Educación (y otras leyes con 
marcada tendencia neoliberal).
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La Invención de ser Profe

La región del Caribe, de donde soy oriundo, la pobreza es sumamente 
notoria. Nuestra educación básica contempla, preescolar, primaria y 
secundaria. Esta última se cursa de forma continua. Al haberse cursa-
do 5 años de primaria, en la secundaria se continua con la nomencla-
tura de sexto en adelante. Para la época de mis estudios secundarios, 
en los grados 10 y 11 (que son los últimos años escolares), se orga-
nizaban brigadas de salud para brindar información en los barrios de 
mayor pobreza sobre los cuidados de la higiene y de manera coyuntu-
ral estaba en auge el tema del dengue. Estar incorporado al movimien-
to estudiantil avivaba la sensibilidad social por este tipo de prácticas; 
poniendo de relieve el interés de enseñar, de brindar conocimientos 
a una población que fue marginada de la oportunidad de contar con 
viviendas dignas y mucho menos de educación.

Ya en el último año escolar, luego de ese debate sobre la ley de 
educación. Tuvimos la opción que para obtener el título académico los 
estudiantes debíamos presentaros a un plan de alfabetización. He aquí 
donde la refl exión antineoliberal por la cual le rasguñábamos a la ley 
conquistas necesarias para la democratización de la educación y no 
terminara de convertirse en negocios, encontraba más razones de ello 
en las personas adultas que noche tras noche, llegaban hambrientos 
de conocimientos. De aprender a leer, escribir, contar, sumar y restar. 
Entonces aparece con sentido la palabra pedagogía (o andragogía). Un 
joven demandante de una mejor educación, ahora frente a un grupo de 
estudiantes deseosos de lo mismo. No quedaba más que construirse 
como profesor, inventar la didáctica más conveniente. Estar ahí sin de-
mostrar la improvisación, aunque pareciera tan sencillo juntar silabas. 
La verdadera preocupación de un maestro es que el proceso enseñan-
za-aprendizaje sea realmente efectivo.

Por tanto, el ser educador consiste en la urgente vocación de ser-
vicio. No somos maestros por el azar o de no haber dado con el ofi cio 
que algunos anhelaron y ésta fue su segunda opción. Estar al frente 
de ese grupo de personas sin tener ninguna preparación docente, me 



Ediciones
educ@rnos185

El magistErio como forma dE vida. Historias 
y tExtos dE docEntEs

ponía en la condición del ser útil a la sociedad. El deber de servir a 
quien así lo necesite. Muchas de esas personas por los años que nos 
llevaban, acumulaban abundante conocimientos de experiencia, mien-
tras ese privilegio de haber ido a una escuela nos hacía aventajados y 
entonces ese conocimiento recibido se hacía útil y debíamos ponerlo 
al servicio de las personas en condición de analfabetismo. Debíamos 
llenarlos de luz para que dejaran de ser alumnos en estas áreas del 
saber: del uso del lenguaje y las matemáticas.

Cuando el conocimiento académico se pone a prueba

Entonces la decisión estaba tomada. Terminada la secundaria entré a 
la universidad para cursar la licenciatura en Educación. Ahora sí, teo-
rías sobre la educación, pedagogía, didáctica y algo de metodología 
en abstracto. Así las facultades de educación forman a los futuros pro-
fesores, algunas más cerca que otras de las realidades territoriales. Lo 
cierto es que en la educación aunque se llame a formar pensamiento 
crítico no deja de ser confesionalista. Sigue ajustada a cánones de 
competitividad y estándares de Calidad. Es decir, una empresa cuya 
rentabilidad por supuesto está ajustada a la plusvalía obtenida.

Antes de terminar los estudios universitarios, un compañero me 
dijo que le supliera en una escuela e incluso con la opción de quedar-
me con la plaza. El lugar se trataba de un banco de sedimentos, forma-
do en el Río Magdalena debajo del que era el principal puente que une 
al Departamento del Atlántico (en Barranquilla) con el del Magdalena. 
Para llegar al lugar tocaba caminar 30 minutos y bajar por una escalera 
recta de aproximadamente 5 metros (una caída y el golpe sería severo). 
Al llegar al suelo, caminaba debajo del puente y a unos pasos encon-
trabas una choza sin terminar y la presencia de 13 niños con niveles de 
escolaridad entre primero y cuarto de primaria. El problema consistía 
en que a ese grupo se le debía orientar al mismo tiempo su proceso 
formativo cumpliendo con el programa de la Secretaria de Educación.

En ese momento me di cuenta que la Universidad no te prepara 
para estas circunstancias. No coloca propuestas de escenarios simi-
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lares. La apuesta era dedicar tiempo a unos niños sin dejar de lado a 
otros provocando desinterés. La deserción escolar es muy recurrente 
en zonas apartadas con estas características, más cuando el Esta-
do designa pocos maestros para estas zonas. En muchos estudian-
tes universitarios es un cuestionamiento necesario, más cuando las 
universidades se encuentran en las ciudades y no es una aspiración 
dejar las condiciones de vida del lugar. Así quienes asumen el reto, 
enfrentan la pobreza y el abandono estatal, para convertirse incluso en 
la única autoridad visible de la comunidad, esta sería una característica 
del maestro rural. La deuda que siente la comunidad, en especial los 
padres de familia es retribuida con yuca, plátano, mazorca o cualquier 
otro producto de lo que siembran en cada temporada del año.

Por el compromiso adquirido, buscaba el modelo pedagógico 
más adecuado. Entonces te paseas de nuevo por las teorías pedagó-
gicas y los modelos que más pudieran ajustarse a esa realidad. Pasaba 
uno a sentirse el creador de la “Escuela Nueva”, tratando de romper 
con la “Escuela Tradicional”. Centrar la atención en cada niño aprove-
chando en medio de las carencias, las posibilidades de potenciar su 
libertad en ese pequeño paraíso debajo de un puente y la impotencia 
a su vez, de saber que apenas acompañaba unos pasos sin saber el 
futuro. Entonces se trata de dejar una huella en sus seres dando valor 
a los días de clases combinadas con la lúdica, del tiempo que tocaba 
subir y bajar esa larga escalera como una ruleta rusa, por la que sus 
padres, también debían subir los productos de su trabajo agrícola y 
bajar el complemento para la subsistencia.

Luego eres consciente que no inventabas mucho, porque mi an-
tecesor debió también crear su propia didáctica para ganar la atención 
de esos niños. Pienso enseguida en los miles de maestros rurales –in-
cluso aquellos autodidactas sin título profesional o técnico– bajo con-
vencimiento de buscar los mejores recursos pedagógicos, te inventas 
y reinventas como docente porque la capacidad creadora debe ser 
permanente. Como diría el fi lósofo colombiano Estanislao Zuleta: “La 
escuela es un campo de combate”, en que el conocimiento comparti-
do debe tener verdaderamente un valor de utilidad y no la desidia del 
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cumplimento de un plan de estudio desconectado de las realidades 
inmediatas de los discentes (estudiantes). Cada maestro amante de su 
quehacer docente, debe ser fundador de su propio estilo de hacer una 
estrategia pedagógica para que la dialéctica enseñanza-aprendizaje 
sea a su vez aprendizajes obtenidos de sus educandos porque ellos 
también tienen voces en este asunto llamado educación, la formación 
como la comunicación no es en una vía como la “educación bancaria” 
la construcción de sujetos es un acto colectivo y emancipador.

Así, estas experiencia que son el comienzo de una vida en la do-
cencia, son las que también dejan marcas curtidas de esperanza, que 
aunque el sistema educativo no siempre es el que queremos, podemos 
torcerlo un poco para traer a otros para soñar y luchar por un mundo 
distinto. Lo triste sería no tener los sujetos del cambio y ellos somos 
nosotros mismos. Tenemos el poder de cambiarlo todo: la educación 
es la entrada a la cultura, se necesitan maestros también con vocación 
de transformación. Esta conducta sería en realidad la que dignifi que 
nuestra profesión.

Colombia vivió un periodo de “patria boba” otros periodos de os-
curantismo bajo el precepto de “libertad y orden”, actualmente vemos 
un ojo de luz en la construcción de una Colombia más humana luego 
de décadas sin saber qué es la paz. 

¡Gracias!


