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Con el transcurrir de los años la docencia adquiere un sabor diferente, 
me consta.

Pienso que su textura y consistencia ha ido cambiando y, desde 
luego, su evolución no se ha detenido, como tampoco se ha detenido 
el tiempo y el cúmulo de experiencias adquiridas en cada aula y con 
cada uno de los estudiantes que llegamos a conocer a lo largo de los 
años.

Y es que los recuerdos de esos primeros años de servicio siguen 
tan frescos en mi memoria que, tal parece que fue ayer, cuando reco-
rría con mis alumnos algunas comunidades indígenas en la zona serra-
na del estado de Puebla. Claro, el plan de estudios establecía que los 
estudiantes de las escuelas Normales debían conocer tres contextos: 
el urbano, rural e indígena, con el propósito de observar el quehacer 
docente en condiciones reales de trabajo, así como los comportamien-
tos y aprendizajes de las niñas y niños.

Toda una odisea los preparativos del viaje, sobre todo, al con-
texto indígena: el contacto con algún profesor de la jefatura de sec-
tor o de esa zona, la estancia en algún municipio con características 
muy particulares, los alimentos de los chicos, el transporte, la visita 
a algunas comunidades y escuelas multigrado inimaginables, entre 
otras cuestiones más, marcaron un parteaguas importante; y no es 
para menos, las condiciones tan precarias en las que se desarrolla-
ba un proceso educativo de singular trascendencia en la vida de los 
seres humanos, generó momentos de refl exión tan necesarios, pero 
vitales para comprender el entramado al que muchos suelen llamar 
docencia.
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Tal vez ello motivó ese espíritu rebelde, entusiasta e inquebranta-
ble en mis primeros años frente a grupo; tal vez fue el carácter e iden-
tidad que desde niño se fue formando cuando veía caminar a mi padre 
hacia su escuela primaria; o tal vez fue el cúmulo de factores que se 
reunieron en un momento en la vida de un individuo; en realidad no sé 
lo que haya sido, lo que sí sé es que la docencia: o se vive de manera 
intensa o no se vive y, si no se vive, entonces no es docencia.

Ya lo decía José M. Esteve (1993, p. 46) en su singular texto intitu-
lado La aventura de ser profesor: “La enseñanza es una profesión ambi-
valente. En ella te puedes aburrir soberanamente, y vivir cada clase con 
una profunda ansiedad; pero también puedes estar a gusto, rozar cada 
día el cielo con las manos, y vivir con pasión el descubrimiento que, en 
cada clase, hacen tus alumnos”, y es cierto.

No sé porque hay quienes deciden enfrascarse en un debate in-
terminable que les permita defi nir si la docencia es una vocación o una 
profesión como cualquier otra que existe en el mundo contemporáneo. 
Desde mi perspectiva, ni vocación ni profesión permitirían explicar lo 
que es la vida en la vida misma porque, sin lugar a dudas, respirar 
docencia, beber docencia, transpirar docencia, sentir docencia o ali-
mentarse de la docencia, parece ser una ecuación que no cuadra en 
la ciencia; pero ¿qué método científi co podría explicar lo que a cada 
individuo le signifi ca este noble ejercicio?

Cierto, como todo en la vida, no niego la existencia de altibajos, 
y porque no decirlo, de aquellos errores que llegamos a cometer en 
nuestro camino. Son, por así decirlo, hechos difíciles y hasta impo-
sibles de prevenir y evitar porque la docencia se vive en el acto, sin 
que sea pleonasmo; se vive en ese preciso momento en el que no hay 
mucho tiempo y espacio para pensar, solamente para decidir y actuar 
en consecuencia.

Sí, es probable que alguien pudiera preguntar: y entonces, ¿para 
qué planeas?; justamente se planea porque, pienso, se tiene una visión 
de las cosas, es decir, una proyección de lo que podría ocurrir si rea-
lizamos tal o cual cosa en el grupo, sin embargo, ese preciso instante 
en el que sucede el encuentro entre dos mundos que indistintamente 
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son un mismo mundo, no siempre se produce la magia, aunque sí el 
conocimiento mutuo. Entonces, si llegó a existir algún error o equivo-
cación en el camino, el tiempo y la refl exión dictará su veredicto. En 
todo caso, la idea no es pasarlo por alto, es retroceder un poco para 
preguntarse por qué pasó esto o qué tendría que hacer para que no 
sucediera aquello.

Curiosamente, por aquellas cosas extrañas de la vida, el error o 
la equivocación se suelen vestir de gala nuevamente; parece obvio, 
aunque no lo es tanto, el que se haya refl exionado y replanteado un 
próximo escenario con otro grupo de alumnos, o con los mismos con 
los que se está trabajando, nada asegura que no ocurran tales concep-
tos; y entonces, ¿por qué sucede esto? La respuesta, aunque parece 
clara tampoco lo es tanto: la interacción entre seres humanos genera 
caminos inescrutables por los que la docencia es simple y maravillosa-
mente eso: docencia.

Sí, con el transcurrir de los años la docencia adquiere un sabor di-
ferente, me consta: el de la experiencia. De hecho puedo asegurar que 
después de varios años de servicio se disfruta de diferente manera, es 
decir, aunque esa intensidad y pasión siguen presentes, la diferencia 
radica en la forma en que ahora se procesa; no es que la juventud vaya 
dando paso a la adultez y vejez que, indistintamente, comienzan a aso-
marse a la puerta; no, no es eso; pienso que el disfrute se vive a partir 
del otro, del que ha estado contigo en todo este camino: tu alumna o 
alumno; no es que haya sido tu enemigo en todo este tiempo, sólo que 
hoy suele convertirse en algo más que tu amigo: en ti mismo; con tus 
sueños, tus anhelos y deseos. Y eso es el mayor triunfo conseguido.

Sí, con el paso del tiempo la docencia adquiere un sabor diferen-
te; me consta.
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