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Primer apunte: dejar huella

Fui hija de un obrero y una costurera. Mis padres me enseñaron el 
amor por el conocimiento, la importancia de estudiar y el respeto por 
los profesores. También fui de las niñas que jugaba sola a la escuelita, 
mis alumnos eran todas mis muñecas y juguetes; una niña que leía y 
gozaba con la lectura de libros “para grandes”.

Mi interés por la docencia nace marcado, como en el caso de mu-
chos colegas, por maestros que dejaron en mí una huella imborrable. 
No obstante, el más de medio siglo de este evento en mi vida, recuer-
do la emoción que sentí la primera vez que entré a un salón de clases 
cuando comencé mis estudios de primaria.

El primer año de primaria fue decisivo para querer ser profeso-
ra. Gracias a mi increíble maestra Mary fue un deleite ir a la escuela. 
Aprendí con un cuento de hadas el alfabeto y a escribir: la princesita 
blanca se escribía y sonaba “a”, la princesita azul se escribía y sonaba 
“e”, la princesita rosa se escribía y sonada “i”, la princesita amarilla 
se escribía y sonaba “u” y la princesita café se escribía y sonaba “o”. 
Cuando el arquero rojo que se escribía y sonaba “m” se juntaba con la 
princesita blanca “a” que pedía auxilio ante un peligro, juntos sonaban 
“ma” y si esta princesita pedía ayuda por segunda vez, entonces se 
escribía y sonaba “mamá”. Aprendí a sumar, restar, multiplicar y dividir 
mientras armaba regletas y jugaba con ellas para ganar dulces.

Por otra parte, las experiencias negativas jugaron un papel im-
portante en el deseo de ser profesora. Aquella maestra que pretendía 
con su regla golpearme por negarme vender dulces, ya que me tocaba 
disfrutar mi recreo; ese profesor que dudaba de mis capacidades para 
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escribir una buena narración o que aquel que nos forzaba a sentarnos 
en bancas por orden ascendente de califi caciones, con lo que queda-
ban discriminados los compañeros que se les asignaban lugares hasta 
atrás del salón. Con este tipo de conductas, aprendí lo que no quería 
hacer, si pretendía dedicarme a la enseñanza. Creo que sospechaba 
que no sólo ésta es centrarse en la impartición de la clase acorde al te-
mario de un programa; sino que también incluye el impacto de nuestra 
acción en la formación personal del estudiante. 

Segundo apunte: la elección

Mi ingreso al Colegio de Ciencias y Humanidades signifi có una revolu-
ción de cómo entender la enseñanza y el aprendizaje. Fui de las gene-
raciones que tuvimos la libertad de cuestionar a nuestros profesores, 
de entender que educarte vas más allá de las aulas; que hacerse pre-
guntas, investigar y dudar son básicos para la propia formación.

Tal como otros jóvenes, tenía más de un interés sobre la profesión 
a la que quería dedicarme: particularmente, me gustaba la medicina, 
la fi losofía y la psicología. Siempre me interesó el conocimiento de la 
persona por sí misma. A mis diecisiete años me preguntaba por las 
razones que explicaban que un individuo tuviera difi cultades para de-
sarrollarse y cómo podría ser apoyado para superarlas; me intrigaba el 
tipo de preparación requerida para ayudar a que una persona desarro-
llara sus potencialidades.

Descarté la medicina por centrarse sobre todo en la salud del 
cuerpo, aunque incluyera la salud mental. Por ello, me incliné hacia la 
Psicología. No obstante, tampoco me interesaba enfocarme a la parte 
clínica de la profesión y no me parecía sufi ciente el enfoque conductual 
de la acción humana, enfoque en boga por aquellos años. Me enteré 
que existía una profesión dedicada a la educación: la Pedagogía.

Dudaba entre estudiar Psicología o Pedagogía. Como todo joven 
en su último año de bachillerato, me preocupada la decisión que tenía 
que tomar sobre el futuro de mi vida. Un buen día caminaba por la es-
cuela, cuando de pronto, y a lo lejos, leí un pequeño cartel que decía: 
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“Escoger una profesión es escoger un estilo de vida”. La lectura de 
este mensaje me tomó por sorpresa, pero me hizo sentido inmediata-
mente. Trabajar por la educación, dentro o fuera de las aulas era el es-
tilo de vida en el cual me veía desarrollar el resto de mi vida. Me decidí 
por estudiar Pedagogía.

Tercer apunte. Se hace camino al andar

Una vez que terminé la carrera, mi primer pensamiento fue dar clases. 
Desde 1985 hasta la actualidad he sido docente.

En un principio y con el ánimo de adquirir experiencia, estaba 
abierta para experimentar diversas situaciones de trabajo. Ánimo de 
apertura que perdura en la actualidad.

Las diferentes circunstancias a lo largo de los años me enrique-
cieron y me hicieron docente. Una cosa fue estar frente a un grupo en 
una zona urbana marginal, donde el alumno le pasaba el dedo a una 
alumna sobre su brasier y como insulto le gritaba que ojalá se emba-
zara para no asistir a la escuela. Muy diferente a lo que viví en Milpa 
Alta, cuando los alumnos pretendían besarme la mano antes y después 
de entrar al salón, dada la costumbre de la zona. Otra situación fue 
convivir con adolescentes que eran hijos de empresarios, quienes su 
problema era “no tener problemas” y me dejaban claro que mi sueldo 
de un año equivalía a lo que ellos gastaban en un día. He trabajado en 
todos los niveles escolares, a excepción del preescolar; en escenarios 
formales e informales, en modalidad presencial, híbrida y en línea (esto 
último años antes de la pandemia Covid-19).

En particular, me he interesado y desarrollado como profesora 
en las universidades públicas desde hace casi cuatro décadas. Me 
gusta trabajar con la gente joven y con quien le interese formarse en 
estos escenarios educativos. ¿Por qué los jóvenes? Porque ellos son 
la sangre nueva de la sociedad y el futuro inmediato. ¿Por qué en las 
universidades públicas? Porque ellas son los espacios diseñados para 
el cultivo del pensamiento, la criticidad y la responsabilidad social. Me 
fascina y soy una convencida sobre la idea de que con dinero del pue-
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blo te educas y, cuando ejerces la profesión, te corresponde devolver 
tu trabajo a ese pueblo. Trabajo con orgullo como docente universita-
ria, esperando retribuir lo que la universidad pública hizo por mí.

Cuarto apunte: Atender lo importante, no lo urgente

Los años como docente me siguen fortaleciendo, pues las diferentes 
experiencias nunca acaban. Ha habido momentos de cansancio, des-
ánimo y hasta depresión por la situación crítica interna de deterioro 
que viven nuestras instituciones a nivel económico, social y cultural. 
La docencia se ha burocratizado. Me resisto a aceptar que lo priori-
tario en la docencia universitaria sea el trabajo por el mayor logro de 
los estímulos monetarios. Es marginal a mis preocupaciones entrarle 
a la dinámica de juntar el máximo de puntos para la obtención de un 
buen nivel de estímulos. El amor a la docencia nada tiene que ver con 
esta carrera por la obtención de dinero como mecanismo que reduce 
la pauperización del profesor: la burocratización de la profesión ha de-
jado atrás o en un lejano término al sujeto centro de nuestra razón: el 
estudiante.

El esfuerzo permanente de desarrollo docente gira en torno a 
mantenerse como acompañante en el camino de la formación autóno-
ma, liberadora y propositiva del estudiante; de nunca darse por venci-
do de cumplir esta función formadora; por muy difícil o arduo que sea 
el grupo y la institución. Es decir, lo importante y no lo accesorio, lo ur-
gente y no lo inmediato es ser ético, congruente y gustoso por trabajar 
en el propio desarrollo como persona-docente con nuestros alumnos 
para que ellos sean también mejores estudiantes-personas. Ser me-
jor persona-docente con ella o él no es sinónimo de maternalismo o 
parternalismo, sino de espejearles de manera auténtica un modelo de 
conocimiento, juicio y valores que los guie en su desarrollo personal 
y social. Para ello es necesaria mi preparación permanente en todos 
los ámbitos y dimensiones de mi persona; en el uso de mi creatividad, 
el mantenimiento del compromiso, el que nunca pierda “los pies en la 
realidad”, el siempre mantenga los anhelos en los estudiantes con que 



Ediciones
educ@rnos57

AMAR LA PROFESIÓN. HISTORIAS Y NARRATIVAS 
DE PROFESORES Y PROFESORAS

trabajo; además de la escucha empática respecto a la problemática 
que viven nuestros alumnos en el mundo que les toca vivir. Todo esto 
es más importante ahora, ante la crisis socioemocional que ha provo-
cado la pandemia.

Por otra parte, la interacción cuidadosa y responsable con el es-
tudiante es altamente nutricia para mí. Siempre habrá aquel estudiante 
que te cuestione, que dé una opinión diferente, que sea retador, que 
tenga iniciativa mientras los demás pudieran limitar su aspiración a 
sólo pasar la materia o cumplir con el rol dictado por lo aprendido en la 
escuela a lo largo de los años.

Quinto apunte: gratitud

A pesar de los años andados, dudo cansarme de ser docente. Gracias 
a todos aquellos jóvenes que hemos interactuado en las aulas, ellos 
han dado sentido a mi acción. Espero que mi trabajo les haya sido útil 
en sus vidas.

Toda mi vida he sido profesora. Si el tiempo pudiera regresar y tu-
viera que escoger de nuevo, cuando leí aquel cartel en el bachillerado, 
volvería a hacer la misma selección.


