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DE PROFESORES Y PROFESORAS

Los niños con su regalo, su imaginación, 
me enseñaron amar la profesión
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Maestra en Educación. Docente de Educación Primaria y docente de la 
Escuela Normal de Tonalá, Chiapas. gvl_40@hotmail.com

A dos años en el servicio educativo desde mi primera experiencia en 
la zona selva de Chiapas en una escuela multigrado de una comu-
nidad chol, me sentía entusiasmada, llena de optimismo, inmersa en 
un sueño prodigio. Los niños me formaron como una mejor docente, 
estaba feliz por la aventura emprendida en la docencia; con dos años 
de servicio. Por cambio de adscripción llegué a la región istmo-costa a 
la escuela primaria de organización completa, Unión y Progreso, de la 
colonia El progreso de Pijijiapan, Chiapas.

A mi memoria vienen los miles de recuerdos de esa escuela frente a 
las vías del tren, hermoso paisaje de la comunidad rural, su vegetación y 
la calidez de la gente del campo, huelen a hierba fresca, a maíz, a tortilla 
hecha a mano, a queso fresco, eso hace que el espíritu se renueve, se ali-
mente el alma, todos los días podía escuchar el silbato, el sonido peculiar 
del tren cuando entraba a la colonia, en el mismo horario, todos los días, 
pero siempre era una experiencia extraordinaria escucharlo, los niños co-
rrían a la ventana para verlo pasar, como si fuera una novedad, igual me 
entusiasmaba apreciar esa gran máquina desliándose por los rieles.

Nos  presentamos con la directora técnica, un mujer serena y 
tranquila, nos indicó los grupos que atenderíamos, estaría a cargo del 
quinto grado, después de un rápido saludo y bienvenida, algunos com-
pañeros docentes me pusieron en alerta de cómo eran los niños según 
su percepción, –pon mano dura, es un grupo muy inquieto, cuidado 
con Leo, hay unas niñas muy listas pero altaneras–, y comentarios por 
demás falaz, los oí, no los escuché, necesitaba conocerlos.

Por ser nueva en el servicio estaba abierta a la posibilidad de 
aprender y afrontar los retos que me ayudaran a ser una mejor maes-
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tra. Llegué al grupo y me presenté, un grupo bastante participativo e 
inquieto, desde la experiencia inicial he amado ese tipo de niños, los 
que están despiertos, los que hablan mucho, los que cantan, los que 
tienen mucho que decir y gritan a veces, los que se hastían de estar 
siempre sentados, los que reclaman de las tareas sin sentido. Así eran 
y me enamoré de ellos, fue amor a primera vista.

El primer día fue de conocernos un poco, los amé desde que los 
vi, sus rostros sonrientes e inquietos, y ahí estaba un Eliseo (el niño chol 
que fue mi primer maestro y me enseño a ser docente en mis inicios en el 
servicio educativo) transformado en una niña: Larissa, alta, delgada con 
su cabello negro y largo con una gran sonrisa, con el mismo entusiasmo 
de Eliseo, por aprender, por proponer, con un mar de deseo de lograr 
muchas cosas, una niña que amaba la ciencia, pero, más extrovertida, 
parlanchina, con espíritu de líder, oradora y política innata. Como en toda 
historia estaba su antagónico, Leonel, el niño inconforme e incomprendi-
do por la escuela, blanco, con su cabellos rebeldes, y su sonrisa desca-
rada cuando se burlaba de otros, odiaba la escuela, la encontraba abu-
rrida y desfasada, con deseo de jugar siempre, le gustaba el deporte, no 
respetaba reglas en la búsqueda incontrolable de algo más interesante, 
pero sin saber cómo lograrlo, llegando a la agresividad para conseguir lo 
que quería, me miró fi jamente mientras saludaba y abrazaba a sus com-
pañeros, cuando nos vimos de frente, desvió la mirada y se volteó a la 
ventana a ver el infi nito, no quiso saludarme, se hizo el desinteresado, yo 
lo respete. Que equivocados estaban mis compañeros, ellos eran el alma 
de ese grupo, líderes innatos, uno para el estudio creativo, el otro para no 
hacer tareas, romper toda regla, los identifi qué, esta vez ellos serían mis 
maestros y terminaría con mi formación profesional.

Trabajamos como un gran equipo, aprendí muchas cosas, su 
energía incansable, sus diálogos eternos, los aproveché en los traba-
jos de equipo, en los debates, en las mesas redondas, en las distribu-
ciones de tareas, en la selección de materiales, en las participaciones 
orales, en poesía, en cantos y juegos. Era un maravilloso espectáculo 
verlos crecer, toda esa energía dirigida al logro de trabajos, proponía 
la tarea, comentaba el propósito y cómo podría servirle en su vida, y 
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llovían las ideas, en la fl exibilidad de las clases, se hacían ajustes para 
adecuarlas a sus intereses, fue un reto interesante, verlos defender sus 
posturas, ayudarlos a autorregular sus emociones, Larissa manejaba 
un cuadernillo de notas, de la organización del grupo y la integración 
de equipos, guardaban sus útiles, recogían la basura, mantienen orde-
nados los libros de la biblioteca y limpio el salón, después de meses 
de trabajo arduo, llegó el momento que mi intervención disminuyó, era 
un grupo autónomo, verlos exponer era mágico, sus trabajos escritos 
eran relatos llenos de imaginación y fantasía, los experimentos en equi-
po se volvían un oasis de preguntas y aportaciones. Amaban la lectura, 
competían por quién leía más libros, los padres de familia donaban 
cuentos al mes, les enseñé a dibujar y pintar, eran pequeños artistas.  
Me sentí feliz y orgullosa, desde la puerta los observaba desenvolverse 
y lo único que hice fue canalizar toda esa energía, ellos ya nacieron con 
esa magia, sólo la frote como la lámpara maravillosa, para que el genio 
saliera, logré que Larissa aceptara a Leo, y ambos se respetaran, el 
grupo logró una inclusión perfecta, se integraron como mezcla homo-
génea para el logro educativo. Larissa jefa de grupo y él era el subjefe 
de grupo y me apoyaban en organizarlo, amé a ese niño incomprendi-
do y maltratado por su familia. Me quedé a vivir en la comunidad y por 
las tardes jugábamos voleibol con algunos niños de la escuela, jóvenes 
de la comunidad y los pocos maestros que pernotaban en la semana.

Estuve trabajando dos ciclos escolares con el mismo grupo, 
aprendí a conocerlos bien y ellos a mí; su imaginación y creatividad in-
fi nita fueron de los muchos regalos que dieron a mi formación docente, 
los escuchaba atenta para aprender y asesorarme de su fantasía.

Un día la directora me habló con urgencia a la dirección, en la 
entrada de la escuela estaba el papá de Leo con un machete y gritaba 
molesto, porque no le permitieron la entrada, la directora asustada me 
explicó que el señor estaba molesto conmigo, porque según yo estaba 
metiendo ideas en la cabeza de su hijo sobre los derechos de los ni-
ños. Me acerqué al portón para intentar razonar con el señor René y su 
molestia era tanta que se negaba a escucharme, decía –usted le dice 
cosas a mi hijo–. De manera fi rme le dije que dejara de golpear a Leo y 
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que si continuaba con ese maltrato lo iba a denunciar a las autoridades 
correspondientes, molesto me respondió que era su padre y podía ha-
cer lo que quisiera con su hijo.

Leo llegaba a la escuela con marcas en la espalda, brazos y muñe-
cas, le expliqué que amaba a su hijo y deseaba que fuera un niño feliz 
para que no fuera un adulto amargado y frustrado, después de un rato 
se tranquilizó y quedamos de platicar otro día que estuviera más sere-
no y así fue, Leo me invitó una tarde a su casa y a pesar de su postura 
falocracia, juntos vimos la forma de ayudar al niño, Don René también 
había sufrido de maltrato severo en su niñez, no sabía cómo hacer que 
obedeciera, que Leo ayudara en casa, se dedicaban a hacer queso y 
crema. Concienticé y convencí a Leo de apoyar a su padre por las tar-
des, no se logró resolver todo el problema, pero prometió no volver a 
maltratarlo físicamente, aunque si lo siguió haciendo de forma verbal.

Ya para concluir el segundo año de trabajo con ellos, me incapa-
cité por maternidad, me despedí de los niños, muchos lloraron, mien-
tras me abrazaban, Leo me dio la espalda, mirando hacia la ventana 
como la primera vez que nos conocimos, estaba molesto porque me 
iba. En esos meses regresé a mi ciudad de origen.

Después de tres meses, unos días antes de concluir mi incapacidad 
decidí regresar a la colonia para limpiar y arreglar pendientes de la casa 
que rentaba y prepararme para la escuela. Ese día recibí un regalo que me 
acompañara por siempre en mi vida, al abrir el portón de la entrada al patio, 
observamos que en el suelo había un camino lleno de fl ores de muchas for-
mas y colores, mi esposo se quedó admirado, cuando más caminábamos, 
descubrimos que junto a las fl ores había latas de leche, galleras, ropas y 
juguetes de bebe; con mi nene en los brazos empezamos a levantarlos sin 
entender, en la puerta de la entrada había cartas, carteles con mensajes de 
felicitaciones y de bienvenida, me quede perpleja, mi pequeños artistas, 
habían llevado esos presentes, pero eran demasiadas cosas para bebes, 
desde alimentos, leche, ropa, juguetes, fl ores, cartas, etcétera. Sabía que 
detrás de este recibimiento estaba Larissa, la líder nata.

Después de instalarnos fuimos a la casa de Larissa, su abuela, la 
señora Lala era un encanto de sabiduría, una mujer dulce, inteligente 
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como Larissa. Hablando con ella me dijo que los niños habían coopera-
do para mi recibimiento, que algunas mamás se habían organizado, que 
estuvieron esperándome hasta que oscureció y se retiraron a sus casas,  
que no sabían la hora de mi llegada, la mamá de Larissa acertaba con 
la cabeza, que los niños me extrañaban y que ya no querían al maestro 
interino, no me complació su repuesta y platique con Larissa para que 
me informara de donde habían salido tanto dinero para comprar, repi-
tió lo de su abuela, que habían cooperado entre todos. Si algo había 
aprendido en estos dos años de trabajar con ellos, era que sabía cuándo 
mentían y cuando iba dar su gran discurso de la gran política que era, la 
mire fi rmemente, se desarmó y sonrió, me conto toda la verdad, la noti-
cia me cayó como un relámpago en un pararrayos, si habían cooperado, 
pero Leo había dado la mayor cantidad de dinero, como 500 pesos de lo 
que su papá le pago por trabajar. Hace más de 20 años, eso era mucho 
dinero para un niño, me despedí y fuimos a ver a Leo a su casa.

El escenario que encontré era traumatizante, seguía una sorpresa 
mayor, sus padres de Leo estaban preocupados y lloraban desconso-
lados, su hijo no aparecía, no sabían dónde estaba, había tomado sin 
permiso dinero del negocio y se había ido de la casa, me comprometí a 
localizarlo. Porque el grupo seguramente sabría su localización, había 
confi anza y cierta complicidad, era un grupo unido, trabajador y leal.

Había caído la noche y me fui a casa preocupada, la mente de 
los niños es infi nita, sé que me amaban como yo a ellos, pero esta vez 
habían ido muy lejos y no solaparía tal acto.

A la mañana siguiente muy temprano fui a hablar con el grupo, 
entre abrazos y gritos de alegría me recibieron, los cuestioné sobre lo 
que había pasado, que me dijeran donde estaba Leonel, primero todos 
en silencio, Larissa se levantó y comentó del dinero que Leo les dio para 
completar para los regalos y, que otra parte, la tomó para irse a la ciudad 
de Pijijiapan, después de una larga plática; agradecí el detalle de los re-
galos sorpresas, pero no era necesario, y que recuperamos el dinero del 
papa de Leo, al principio se negaron porque también habían cooperado, 
le recomendé a Larissa organizarlo y de inmediato hizo comisiones para 
regresar las cosas donde las compraron. Me despedí al concluir la clase.
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Nos fuimos a Pijijiapan con mi esposo, Leo me había hablado se 
su tía, ahí lo encontré, me abrazó como nunca lo había hecho y se puso 
a llorar de forma incontrolable. Me explicó el motivo de por qué se fue 
de casa, su papá lo había vuelvo a golpear y lo había colgado de un 
árbol como un cristo crucifi cado, entre sollozos me expreso –estuve 
esperándola en su casa, quería verla, para abrazarla, porque no lo hice 
cuando se fue para despedirme porque es la única persona que me 
quiere–, llore con él, estaba tan vulnerable, tan solo, nos abrazamos 
un rato, agradecía el querer comprar esos regalos para mí y mi hijo, 
pero que no era necesario. –Queríamos que fuera feliz con los regalos 
que le llevamos– murmuro, –soy feliz, con su compañía y su sonrisa, le 
conteste–. Un niño no puede ser tratado de esa forma.

Lo convencí de regresar a la casa de sus padres con un acuerdo de 
que si volvían a lastimarlo yo lo acompañaría para que denunciará a su 
papá, la lección sirvió para todos, se arregló la situación y el señor René 
le pidió perdón a su hijo y los demás niños no lograron recuperar todo el 
dinero, pero si le repusieron el que Leo había tomado, fue una experien-
cia inaudita, como un niño en su imaginación infi nita hace cosas sin me-
dir las consecuencias por mostrar agradecimiento, amor incondicional.

El mundo de los niños, su sabiduría infantil, su imaginación y crea-
tividad me siguen enseñando a ser maestra cada día. Ellos fueron el 
gran regalo en mi vida, su creatividad e imaginación, me hicieron parte 
de su vida y aprendí a mirar con sus ojos, aprendí que un docente no es 
sólo transmitir información, es conocer sus sueños, fantasía e intereses, 
y que la única entrada para llegar a su mente es a través de su corazón, 
defi nitivamente con ellos me gradué en la mejor escuela formadora de 
docente, yo no sabía ser docente, los niños me señalaron el camino y 
yo me dejé guiar, después de 23 años de servicio, estas experiencias 
han cambiado totalmente mi percepción de lo que implica ser docente, 
cuidar las emociones y los conocimientos son lados de la misma mone-
da en educación y es la clave para una mejor enseñanza, los niños me 
enseñaron a amar esta profesión, lo que nunca logró la escuela Normal. 
Soy mejor docente por ellos y para ellos.


