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Los acontecimientos de mi existencia siempre han desplegado nuevas 
maneras de ver la vida, de sentir el mundo que me rodea y de la posibili-
dad de crear nuevas formas de reconocerme en medio del caos. La do-
cencia ha sido un modo de asumirme ante la vida, me incorporé a ella de 
manera voluntaria, libre y desinteresada. Estudié en la escuela Normal de 
Amecameca los primeros dos años de la Licenciatura en Educación y pos-
teriormente de mudé a la escuela Normal de Chalco en donde terminé es-
pecializándome en el área de Ciencias Sociales en escuelas secundarias.

Egresé en el año 1994 y en ese mismo año comenzó mi trabajo 
frente a grupo y digo literalmente frente porque esa era la posición: los 
niños sentados y yo frente a ellos, junto al pizarrón y al escritorio, re-
cuerdo muy bien que en la escuela Normal hacía prácticas en diversas 
instituciones y diseñaba los planes de clase en donde ponía como pun-
to central el objetivo y después escribía una serie de pasos que llevaría 
a cabo a lo largo de la sesión de trabajo, en ocasiones llegaban los 
profesores que checaban la asistencia a las prácticas de conducción y 
contrastaban lo que había escrito en mi planeación con lo que ellos mi-
raban en las clases, de pronto me parecía que las prácticas considera-
das más exitosas eran aquellas en donde los practicantes tenían el con-
trol de los procesos de enseñanza y, por supuesto, de los estudiantes.

Para que nada fallará en clase, se me había indicado que debía 
llevar el material para todos los niños (ese material también era revisado 
para autorizar la práctica), se me pedía ir vestida con uniforme de gala 
(traje sastre y zapatos de tacón alto), ser seria y fi rme para que los es-
tudiantes me obedecieran y respetaran.
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Así egresé, pensando que las prácticas escolares debían seguir 
prescripciones y reglas, dado que la formación que daba a los estudian-
tes, debía privilegiar el conocimiento sobre los contenidos temáticos, por 
lo tanto, era de gran importancia llevar los cuadernos en orden, portar 
el uniforme, cumplir con las tareas, llegar temprano a la escuela, tener 
el máximo número de aciertos en el examen, porque de eso dependía el 
que un estudiante tuviera buenas califi caciones. Así podría decirme bue-
na docente si la mayoría de los estudiantes a mi cargo sacaban dieces.

Al paso de los años y mi estancia al frente del grupo, me hacía 
sentir un poco incómoda y ocasionalmente nos acomodábamos por 
equipos y ahí me di cuenta que mi posición cambiaba, ahora era maes-
tra integrada al grupo, desde ahí podía ver y oír otras cosas que frente 
a grupo y por supuesto los estudiantes también, sin embargo, estas 
prácticas no eran constantes porque a momentos sentía que algunos 
niños aprovechaban su estancia en los equipos para platicar de sus 
vidas y eso me generaba la extraña sensación de perder el control, por 
ello, muchas veces regresé al trabajo en fi las y volvía al frente.

Poco a poco comenzó la emergencia de discursos pedagógicos 
novedosos que recomendaban un cambio en los modos de enseñan-
za, en donde se proponía poner más atención en los estudiantes que 
en los docentes, esas ideas estaban contenidas en diversos escritos y 
escuchadas en constantes cursos, la lectura continua de textos en ese 
tenor me hicieron pensar en la necesidad de generar nuevas prácticas, 
nuevas posiciones en el grupo, nuevos modos de interacción y nuevas 
actividades de aprendizaje.

Así fue que tomé la decisión de conversar más con los estudiantes 
para saber cuáles eran sus intereses, situaciones familiares, sentimien-
tos, emociones y formas de vida. Poco a poco se fueron desdibujando 
las ideas de que los contenidos temáticos eran más importantes que 
las conversaciones con los adolescentes, incluso el control del profesor 
sobre el grupo era de gran relevancia, pues como ya lo plateaban Bár-
cena y Mèlich (2000) “…toda educación implica un mínimo compromiso 
ético con una relación educativa. De acuerdo con esto, sólo asentado 
dicha relación, en la idea del respeto a la dignidad del educando y en el 



Ediciones
educ@rnos175

AMAR LA PROFESIÓN. HISTORIAS Y NARRATIVAS 
DE PROFESORES Y PROFESORAS

valor conferido a la autonomía del otro estaremos asimismo en condi-
ciones de impedir que esa relación devenga en una relación de fuerza o 
de dominación” (p. 145).

Para muchos de mis colegas lo peor que me había pasado era la 
pérdida del control porque había sido permisiva, ellos decían que en la 
clase debían permanecer callados, traer el uniforme, obedecer al do-
cente sin protestar y yo no pensaba de ese modo, pues las relaciones 
de fuerza y dominación eran un modo común que los docentes había-
mos asumido por la fuerza de la costumbre y la tradición.

La idea anterior me interpeló y tuvo efectos en los años poste-
riores en donde se abrieron muchas preguntas: ¿qué podría pasar si 
perdía el control del grupo?, ¿qué podría pasar si en la preeminencia del 
diálogo con los estudiantes, los contenidos perdían relevancia?, ¿qué 
pensarían los compañeros docentes y los directivos al mirar una prác-
tica desordenada?

Con esto quiero decir que las mudanzas de posiciones en los mo-
dos de contribuir a la formación de los adolescentes siempre tuvieron 
resistencias, como las que manifestaban los padres de familia quie-
nes me buscaban para pedirme que volviera a las formas estructuradas 
porque se les hacía complicado llevar un control de las tareas de sus 
hijos, ya que en el cuaderno ellos veían si había cumplido o no, por otro 
lado, los estudiantes más destacados decían que el trabajo en equipos 
no les gustaba porque había niños incumplidos y esa situación ponía en 
riesgo sus buenas califi caciones. Mis compañeros de trabajo manifes-
taban su desacuerdo ante mi necedad de no reportar a los niños que no 
tenían uniforme y mi tolerancia con los estudiantes rebeldes que algo 
tenían que decir con sus actitudes en desacato.

Sin duda fue una época de complicaciones para mí, pues a veces 
el grupo parecía caótico y desubicado, había mucho ruido porque la 
cercanía de los otros en los equipos hacía que todo el tiempo estu-
vieran platicando, en los exámenes no había buenas califi caciones y 
al parecer de los otros que nos miraban, decían que esas maneras no 
funcionaban porque ya no se veía en donde estaba el docente dado 
que todo el grupo estaba revuelto.
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Las lecturas acerca de la educación bancaria y de la educación 
como práctica de la libertad de Freire (2005), me dieron un poco más 
de argumento y eso me ayudó a no darme por vencida y continuar tra-
bajando de esa manera, con la seguridad de que había experimentado 
algunos cambios en mis prácticas que implicaban algo novedoso y por 
tanto de difícil comprensión. Cada día, al hablar con los estudiantes, me 
sentía más cercana a ellos y por momentos lograba entender por qué 
no cumplían con sus actividades escolares o por qué no llegaban tem-
prano, es importante decir que los estudiantes se acercaban más a mí 
para platicar y contarme lo que les ocurría, con ello, al paso del tiempo 
descubrí que ni siquiera buscaban que les ayudara a solucionar algo, 
simplemente era para escucharlos.

Para Bárcena y Mèlich (2000) “Esto es lo que signifi ca hacerse 
cargo del otro, cuidar del otro. Me hago cargo del otro cuando lo acojo 
en mí, cuando le prestó atención, cuando doy relevancia sufi ciente al 
otro y a su historia, a su pasado. Así, la hospitalidad no se orienta sólo 
al futuro, sino que tiene que ver con el pasado, especialmente con el 
pasado que los otros han sufrido (p. 146).

Hacer de la docencia una práctica hospitalaria era una buena idea: 
mirar a los ojos, hacer preguntas, dar opiniones o simplemente escu-
char, esas eran las maneras de crear atmósferas de confi anza y de afec-
to, procuraba ofrecer un espacio en las sesiones de Formación Cívica 
y Ética, para platicar de manera pública o privada sus vivencias, expe-
riencias y acontecimientos. No puedo afi rmar que a todos los estudian-
tes le gustaba esta situación porque eso implicaba poner más atención 
a quienes más sufrían y eso incluía a los incumplidos y desordenados, 
esta situación, desde la mirada de algunos adolescentes que no tenían 
problemas en su desempeño escolar: era como tiempo perdido.

A principios de 2020, estaba terminando estudios de doctorado 
y debía incorporarme a mi plaza de secundaria, había estado pensado 
mucho acerca del regreso a la escuela y en las prácticas que iba a pro-
poner en cuanto se diera el regreso, sin embargo, otro acontecimien-
to cambió brutalmente el rumbo de lo que estaba pensando: la emer-
gencia de la pandemia por Covid-19 y la recomendación del gobierno 
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mexicano de incorporarnos al trabajo docente con la modalidad on line 
y con el programa Aprende en Casa II.

Todo esto me hizo pensar en nuevos movimientos para la pro-
ducción de prácticas de formación a distancia, en ese momento sentí 
angustia e incertidumbre ante una nueva realidad, pues con dos años 
lejos de la escuela secundaria: ¡no conocía a ningún estudiante!, así 
que recopilé los números telefónicos para usar el WhatsApp como me-
dio de comunicación, como espacio de trabajo y como posibilidad de 
organización de los grupos para distribuir información. Hicimos videos 
de presentación, biografías y álbumes de fotográfi cos para conocer-
nos un poco más, utilizamos las conexiones en videoconferencias por 
Google Meet, fue así como iniciamos nuestros encuentros a distancia. 
Cabe destacar que se hizo énfasis a los estudiantes acerca de que las 
dudas sobre los trabajos escolares y los contenidos, los haríamos por 
vía directa: mensaje privado, videollamada o llamada y así estuvimos 
trabajando el primero y segundo trimestre.

Al inicio del tercer trimestre, los estudiantes pidieron experimen-
tar en la plataforma Google Classroom y con algunas complicaciones, 
llevamos a cabo un cambio de domicilio virtual que implicó otras ma-
neras de trabajo y aunque algunos estudiantes siguen sin cumplir con 
las actividades propuestas, se ha mantenido comunicación con ellos, 
quienes a pesar de la distancia me platican: que sus familias se han 
enfermado de Covid-19 y tienen secuelas, que algunos seres queridos 
han fallecido, que su situación económica es complicada porque sus 
padres no tienen trabajo, que no tienen red internet en sus hogares, que 
la televisión no capta los canales para el programa Aprende en Casa, que 
tienen los recursos pero se sienten deprimidos y sin energía para hacer 
las actividades, que no entienden las indicaciones para realizar los traba-
jos académicos y muchas otras situaciones que me han expresado los 
estudiantes y que son inherentes al trabajo desde la modalidad virtual.

No puedo forzar el cumplimiento del deber ser porque es compli-
cado exigir lo mismo para todos, no puedo pedir el cumplimiento ho-
mogéneo de las actividades de aprendizaje porque las circunstancias 
que cada estudiante enfrenta son diferentes, sin embargo, he platicado 
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con una gran mayoría de ellos para manifestarles mi apertura y apoyo 
cuando lo requieran. Algunos de ellos me buscan en horarios distintos al 
turno matutino y la gran mayoría de consultas las atiendo, pese a esos 
esfuerzos, no he podido incorporar a todos los adolescentes al trabajo 
escolar y creo que en el modo presencial tampoco podía. Lo que sí pue-
do hacer es producir prácticas hospitalarias en donde ellos sepan que 
hay un espacio en donde pueden encontrar la puerta abierta para solici-
tar asesoría y apoyo, con base en sus necesidades singulares.

Es importante hacer visible que hay una realidad que por ahora 
nos impide regresar a la escuela, eso es algo que podemos aceptar y 
buscar las maneras de sobrevivir formativamente, pues se trata de: “…
disponerse a aprender, a través de la experiencia concreta, a no eludir 
esas condiciones. Aprender a vivir la existencia según la cara que le es 
propia” (Bárcena & Mèlich, 2000, p. 151).

El año 2021, me ha dejado ver que se acerca el tiempo híbrido en 
donde a decir de la Secretaría de Educación Pública, los docentes se-
remos vacunados y con ello otra vez nos podremos incorporar de ma-
nera escalonada y voluntaria a las instituciones escolares y nuevamente 
estoy pensando en la emergencia de otros modos de contribuir a la 
formación de estudiantes de la escuela secundaria y en las emociones 
que experimentaremos el día que volvamos a sentir nuestras presen-
cias entre la hospitalidad y el amor.
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